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天
啟
二
年
，
也
就
是
西
元
一
六
二
二
年
九
月
，
明
熹
宗
朱
由
校
賜
給
魏

忠
賢
和
客
氏
各
金
印
一
顆
。
金
印
二
寸
見
方
，
四
爪
龍
鈕
，
上
刻
篆
文
三
行

九
字
，
名
為
﹁欽
賜
顧
命
元
臣
忠
賢
印
﹂
、
﹁欽
賜
奉
聖
夫
人
客
氏
印
﹂
，

重
約
二
百
両
。
而
皇
帝
給
太
監
和
奶
媽
欽
賜
金
印
，
恐
怕
在
中
國
歷
代
歷
朝

並
不
多
見
。
與
此
形
成
鮮
明
對
比
的
是
，
萬
曆
年
間
，
乾
清
宮
、
坤
寧
宮
失

火
，
皇
后
的
寶
印
被
燒
掉
，
明
神
宗
也
不
過
是
命
令
御
用
監
用
梨
木
雕
刻
代

用
。
這
段
故
事
記
載
在
明
人
劉
若
愚
的
《
酌
中
志
卷
之
十
》
中
。
劉
若
愚
少

年
時
因
為
﹁感
異
夢
而
自
宮
﹂
而
入
宮
，
在
宮
中
生
活
、
工
作
了
近
三
十
年

。
他
在
《
酌
中
志
》
記
錄
的
便
是
他
在
宮
中
耳
聞
目
見
的
人
和
事
，
包
括
皇

帝
、
后
妃
、
內
侍
們
的
日
常
生
活
等
等
，
具
有
相
當
高
的
可
信
度
。
所
以
，

明
熹
宗
居
然
欽
賜
金
印
給
魏
忠
賢
和
客
氏
，
相
反
，
明
神
宗
卻
讓
御
用
監
用

梨
木
雕
刻
皇
后
寶
印
以
臨
時
代
用
，
大
概
不
虛
。
同
時
，
不
能
不
說
的
是
，

對
於
這
樣
的
反
常
現
象
，
劉
若
愚
是
有
自
己
的
看
法
的
：
就
連
皇
后
金
印
燒

了
都
是
用
梨
木
代
之
，
憑
什
麼
給
一
個
逆
臣
、
一
個
奶
媽
﹁欽
賜
﹂
金
印
？

難
道
說
是
有
關
工
作
人
員
忘
記
了
從
前
的
事
嗎
？
這
樣
重
的
賞
賜
，
是
不
是

有
些
過
頭
了
？

這
裡
姑
且
撇
開
客
氏
不
提
。
應
該
說
，
做
皇
帝
的
喜

歡
太
監
並
不
足
為
奇
。
因
為
太
監
之
人
無
後
，
所
以
，
少

去
了
他
們
可
能
篡
奪
其
皇
位
的
種
種
擔
心
；
還
因
為
太
監

之
人
成
天
和
皇
帝
廝
混
在
一
齊
，
照
料
他
們
、
伺
候
他
們

，
日
久
自
然
可
能
產
生
感
情
。
但
像
明
熹
宗
這
樣
喜
歡
魏

忠
賢
的
，
甚
至
於
把
朝
政
都
交
給
他
去
打
理
的
，
還
是
不

太
多
見
。
什
麼
原
因
？
跟
明
熹
宗
刀
鋸
斧
鑿
油
漆
的
工
作

│
後
世
有
人
稱
之
為
﹁天
才
木
匠
﹂
有
關
，
同
時
，
跟

魏
忠
賢
十
分
善
於
迎
合
皇
帝
的
心
思
，
想
着
法
逗
他
樂
，

以
及
關
鍵
時
刻
能
夠
為
皇
帝
挺
身
而

出
，
也
應
該
有
相
當
的
關
係
。
而
這

些
在
劉
若
愚
的
《
酌
中
志
》
裡
，
同
樣

有
記
錄
。

還
是
天
啟
二
年
，
某
一
日
，
魏

忠
賢
讓
明
熹
宗
學
着
在
皇
宮
中
放
鳥

銃
。
結
果
，
鳥
銃
發
生
爆
炸
，
將
一

名
叫
王
進
的
太
監
的
左
手
都
炸
飛
了
。
這
一
年
的
五
月
八

日
，
明
熹
宗
和
兩
位
十
七
八
歲
的
小
太
監
泛
舟
水
上
，
並

且
親
自
操
舵
。
不
想
天
氣
作
變
，
水
上
忽
然
颳
起
了
大
風

，
明
熹
宗
和
兩
位
小
太
監
全
都
落
水
。
坐
在
水
邊
與
客
氏

飲
酒
的
魏
忠
賢
第
一
個
跳
進
水
中
試
圖
營
救
明
熹
宗
。
但

因
為
距
離
太
過
遙
遠
，
最
後
把
明
熹
宗
救
上
岸
的
卻
是
別

人
，
那
兩
位
小
太
監
則
不
幸
淹
死
。
而
魏
忠
賢
對
皇
帝
的

忠
心
，
恐
怕
會
讓
明
熹
宗
看
在
眼
裡
，
記
在
心
上
。

我
們
當
然
可
以
說
，
明
熹
宗
之
所
以
貪
玩
，
是
因
為

太
過
年
輕
，
所
以
，
太
容
易
上
老
奸
巨
猾
的
魏
忠
賢
們
的

﹁套
﹂
；
但
是
，
我
們
不
該
忘
記
的
是
，
無
論
是
哪
朝
皇
帝
，
都
是
﹁聖
上

﹂
、
﹁聖
帝
﹂
，
﹁英
明
﹂
、
﹁偉
大
﹂
之
類
形
容
詞
幾
乎
是
專
為
他
們
創

造
的
。
既
然
如
此
，
要
想
蒙
騙
他
們
，
就
不
該
是
一
件
太
過
輕
易
的
事
。
同

時
，
即
便
是
身
邊
的
人
誘
惑
、
誤
導
，
假
如
不
是
其
內
心
也
有
類
似
想
法
，

與
之
形
成
呼
應
，
甚
至
本
來
就
有
這
樣
的
想
法
，
魏
忠
賢
們
的
建
議
不
過
是

﹁瞌
睡
送
枕
頭
﹂
，
他
們
會
如
此
糊
塗
做
事
嗎
？
何
況
說
，
為
太
監
們
所
蒙

騙
的
皇
帝
之
人
，
有
些
並
不
年
輕
，
而
是
很
有
一
把
年
紀
？

人
性
是
有
弱
點
的
。
如
果
有
可
能
，
誰
不
想
更
好
地
享
受
生
活
？
誰
不

想
把
自
己
的
兒
子
、
孫
子
的
未
來
安
排
好
？
在
封
建
社
會
中
，
鑒
於
皇
帝
擁

有
無
上
的
權
力
，
自
然
就
有
可
能
充
分
地
利
用
這
個
權
力
、
享
受
生
活
，
並

通
過
制
度
安
排
，
讓
自
己
的
嫡
親
血
脈
繼
承
自
己
的
事
業
，
繼
續
享
受
權
力

也
享
受
生
活
。
所
以
，
哪
怕
是
老
百
姓
處
於
水
深
火
熱
之
中
，
哪
怕
是
可
能

為
後
世
之
人
唾
罵
，
他
們
也
會
死
抱
住
龍
椅
不
肯
鬆
手
，
甚
至
是
最
後
吊
死

在
煤
山
上
。
所
以
，
皇
帝
和
太
監
，
是
一
種
相
互
需
要
的
關
係
，
就
跟
屎
殼

郎
和
屎
一
樣
。

恰逢除夕
，郵局帶來一
捆禮物，北京
商務印書館寄
來十冊我的新
集《紐約客隨
感錄》。此書

出世完全依靠文友五月女士編集促
成，不需我舉手之勞（兩年前當她
初次建議時我已年老無力搜集材料
，由她自告奮勇去網頁上找齊，並
替我向商務印書館推薦承印）。我
之把書名稱為《紐約客隨感錄》，
因為所集文字一部分是我在《僑報
周末》初期發表的專欄 「隨感錄」
上的文章。

與書局簽訂的合約是 「二○一
三年八月一日前」出書，我仍不解
為何遲遲等到二○一四年一月。不
過新書於大年除夕到手，已使我欣
喜不已。現在我只希望書局替我的
新集做廣告宣傳一番。我的經驗（
多年來出了二十餘種新書後）是：
中國出版界似沒有市場經濟式的廣
告宣傳通例。

猶記得我於一九八四年三聯書
店出版的第一本暢銷書《天下真小
》問世時，書局老闆喜告我此書到
處 「被讀者一搶而空。」但他無意
再版，因為那時商業慣例是，出書
「任務」已告完成，何必找麻煩去

再版？在一九八四年，賺錢盈利顯
然不是文化事業的目的，更不要說
登廣告大做宣傳了。不過我確在京
滬各大學講學時，被大群青年讀者
包圍，要我簽名。

日前名畫家朱晨光來訪，說到他的新出畫集與
回憶錄，都被國內商人盜版後在網頁上登廣告減價
出售。他談到國內盜版風氣，稱商人已到了無法無
天的程度，盜版商布滿全國。我好奇前往網上一查
，果然發現自己的多年著作都已被盜版，在網站上
廣銷。怪不得像我這樣的文人常在文章上訴苦從未
賺到過一筆足可靠寫作維持生活的稿酬了。前年天
津百花文藝出版社在替我出版二冊紀念我九旬壽辰
的文集：《懷舊與瑣記：鼎山回憶錄》與《書影與
肖像：鼎山自選集》，好像也未做廣告宣傳。奇怪
的是：我告訴國內親友，去書店一定可以購到。一
位朋友後來告訴我，他到新華書店去購買，見到書
架上未有陳列新書，店員要到電腦上去找查。朋友
一氣之下回家，後來果然在網上購得，但懷疑是盜
版，印刷不良。我就奇怪書店為何不聯合對不法盜
版商提起法律訴訟，正如美國出版界訴訟中國出版
界侵害知識版權一樣。不干涉態度，不但有損出版
商收益，也剝削了作者版稅。我真希望國內出版界
有骨氣集體行動，用法律起訴處罰這些欺盜的商人。

話歸正傳，說到 「自我宣傳」，我寫此文原意
是希望引起讀者對我發表文章的本報的關注。我的
新書《紐約客隨感錄》畢竟起源於本報專欄，故我
要用這個角落做一下自我宣傳，自我吹噓。不過我
又想到，兩年前我的兩本回憶錄與自選集出版時，
分贈朋友，希望他們能賞識我的作品，在讀了後，
代我吹噓（或對我批評）一下。這個希望，早已落
空，顯然我的那二本新書不值一評。在自討沒趣之
下，我此次只好借用此角落自我宣傳，希望編者不
要見怪，畢竟是她首先賞識我的作品。

也有人會說，自我宣傳等於是自我抬舉，不知
謙虛，應該打屁股（哪怕是老屁股）。讀者們也許
知道我對同時代名作家諾曼．梅勒的景仰。我寫此
文的靈感來自於我崇拜的這位英雄。他去世已多年
，當年初享盛名時也曾出了一本雜文集，取名《自
我宣傳》（ADVERTISEMENTS FOR MYSELF
，一九五九年版）。我的偶像有如此勇氣，我也要
仿效他，在這裡自我吹噓一下，顧不到他人的蔑
視。

最後，禁不住講一個小故事，記得華埠伊麗莎
白街有一家新華書店，新開張之時，我很興奮，以
為要買國內新書方便極了，並希望看到我的新書陳
列在那裡，前年某日，當我尚可出門之時前往一問
，店員冷冷地回答： 「我們只賣文具，你要訂購國
內雜誌也可，但我們不賣新書。」

唉，多年來我所景仰的堂堂新華書店！

水是最普通的東西，
霜雨雪冰，都是水。不同
狀態的水。在我們的生活
中比比皆是，但我們常常
是如此的忽視那些免費的
東西，如空氣，如碧水，
不少時候竟忘記了它們是

如此的重要！水的功勞寬大無比，純潔的水蘊含
着真善美。葡萄牙人說水可以洗滌萬物。水誠然
是天然的清潔者，細心地呵護着斑駁的大地，為
它洗去塵埃。但水更是生態的魂，環境的核，自
然的源。沒有水，沒有潔淨的江河，何來人類賴
以生存和發展的環境。水更意味着生命，沒有好
水潔水，也就沒有整個生命的世界。

生命之水，在名人詩家的眼中，更是汩汩的
靈動，溢溢的才情。孔子從滾滾長江東逝水中，

讀到的是 「逝者如斯夫」；王維在行吟禪的世界
裡，感受到了 「清泉石上流」的無限境界；施特
勞斯的藍色多瑙河，看到的是愛人親切的面容；
列賓眼中清色的伏爾加河，看到了船伕行進的背
影。他們或用文字，或用旋律，描摹了水的無尚
奇妙和不朽精靈。無論吟詠明淨似鏡的西子湖、
青羅帶般的灕江水，還是吟唱落英繽紛的桃花源
，放歌大浪滔天的黃河浪，無不牽動着人們對清
泉碧水的一往情深和無限嚮往。

水生態文明，如一面明鏡，能夠清晰地照出
一個人、一個民族，甚至人類的道德和良心。水
是生命之源，也是浙江之源。浙江以水為美，依
水而興。 「浙江」兩字，皆為水也！但在今天，
作為沿海發達省份，在經濟發展屢創新高的當下
，浙江的水環境卻承受着極大的壓力。江南水鄉
，為找到能游泳的河流尋尋覓覓；平原水網，為

飲用水的污染而困擾。多地市民請環保局長下河
游泳的邀請背後，是老百姓對污水橫流的痛心，
對清澈河水的留戀。由此而言， 「五水共治」，
決策重大，意義高遠！清理黑河、臭河、 「牛奶
河」、垃圾河等措施，力爭三年解決突出問題、
五年基本解決問題、七年基本不出問題，鐵腕治
污、鐵心減排、鐵面執法，深得民心！

還一江清流給自然，還一河碧波給百姓，是
為妙棋，已成共識。四千年前 「大禹治水」的圖
景，正以新的內涵、新的願景，在當今浙江鋪展
開來，治理任重道遠，我們信心滿懷！水既然與
生命緊緊相連，那麼，水就更與老百姓息息相關
。因此， 「五水共治」就需要大眾關心，八方參
與，人人出力，個個獻策，只要我們上下聯動，
形成合力，持之以恆，馬上治水，何愁不重現一
江碧水向東流的詩意畫境！

離開九州島前夕，超級
強風 「梅花」讓我們的探險
旅程進一步變成歷險旅程。
郵輪上沒有電視新聞，上網
也不方便。我們在酒廊聚集
，一邊聽船長簡報超級強風
正面吹襲琉球群島的消息，

一邊感受探險郵輪在驚濤起迭中搖晃前行，我有點熬
不住了。

船長與乘客及郵輪公司商議後，決定調整行程，
琉球的航程取消、沖繩和西表二島不去了，郵輪將繞
道台灣的基隆港，再前往菲律賓。

「太好了，我一直很想去台灣。」澳洲遊伴多數
贊同。只有我們最失望。琉球群島是我們此行的重點
，很渴望去看看座落九州與台灣水域的這一列島嶼，
會是怎樣的一種風情呢？

避開了驚濤駭浪的中國東海，郵輪朝較為平靜的
台灣海峽前進；強風影響下，航程依然顛簸。最後，
我們聽從工作人員建議，吃了暈船丸，沉沉睡去。醒
來，基隆港已經不遠了。

在台北的博物館，有個發人深思的經驗。久違了
的台灣故宮博物館，派出許多手持 「請輕聲說話」告
示牌的年輕人。告示牌上印了中、英、日、韓等多國
語言。每當工作人員看到中國旅客，都會舉一下告示
牌，我卻很少看到他們向其他國籍的旅客舉牌，是否
暗示作家柏楊書中所說的： 「中國人，你怎麼那麼吵

？」
郵輪抵達菲律賓，在聖費爾南多港夜宿一宵。翌

日，我們乘遊覽車登上一千五百米山上著名度假區碧
瑤（Baguio）。被譽為菲律賓夏日首都的碧瑤，有前
美軍基地改建的Camp John Hay度假村和鎮上市集，
都沒有給我們留下深刻印象。上山下山需要四小時、
天雨堵車，碧瑤之旅讓我們倦極而返。

猶幸有菲律賓的世外小島 「科隆」（Coron），
彌補了旅程中曾經有過的遺憾。

八月天的早上，我們乘機動橡皮艇登陸科隆。白
色的沙灘上，搭了幾個草棚，草棚下擺放着木桌椅。
郵輪的項目經理Justin Friend向我們解釋，坐在桌面
上的是隱居部落Tagbanua幾位婦女長輩，這是部落高
規格歡迎貴賓的儀式。

接着，Justin傳過來一盤帶有濃濃海水味道的串
串綠色海藻，海藻上面黏着像日本三文魚子模樣的綠
色小圓球。Justin轉述族長的話，為了迎接島上第一
個外國旅團的到來，族民特別在當天清晨去潛水採摘
最新鮮的海藻，並為我們準備了土產香蕉、自家烹調
黑咖啡。

體型粗獷、一身黝黑皮膚的中年族長，那天的興
致很好，他與族民一起表演傳統舞蹈和示範徒手攀崖
採燕窩。

菲律賓巴拉望島（Palawan）北端的群島稱為
Calamianes。當中，最北端的小島叫科隆，是隱居部
落Tagbanua的祖先領地，一個受保護的地區。

Tagbanua部族仍以原始方式捕魚、種植腰果、採
集燕窩；以草藥治病、用番石榴葉治胃痛。徒手爬峭
壁採燕窩，是這部族世代相傳、賴以為生的技術。

在遙遠的科隆，我們認識了艾爾。這位三十出頭
，束長髮的青年，是科隆島第五代原住民。艾爾與妻
子美雅於二千年在此地開設旅遊推廣公司，經多年努
力，與島上各部族長取得共識，將沿海地區開放給特
定數量的旅客，實踐可持續發展旅遊；島的內部則繼
續保留為原住民聖地。

「科隆島旅遊協作組織」就在這樣的框架下成立
，各部族在共享經濟收益的同時，亦負起保護環境生
態的責任。在兩代人的共同努力下，Tagbanua成為菲
律賓第一部族在祖傳領地取得土地權和水域權。

科隆讓我進一步認識維護地球 「生物多樣性」的
重要性。珊瑚礁或熱帶雨林裡隱藏難治疾病的重要藥
物，如珊瑚礁含治療愛滋病藥成分，馬達加斯加雨林
的玫瑰色長春花對治療兒童白血病藥非常重要。

水清沙澈的科隆灣，是潛水天堂。聽熱愛潛水的
遊伴回來說，那片水域有鯛魚、蝙蝠魚、黃鰭金槍魚
，磷光小浮游生物，是一個魚樂無窮的繽紛水世界。
一九四四年，二次大戰結束前夕，美國海軍在此地擊
沉的十二艘日本戰艦，依然沉睡海底深處。

告別科隆，我們在島上浸一個天然溫泉。科隆灣
美麗的夕陽晚景，就此攝入我們永恆的記憶裡。

第十四天，郵輪抵達婆羅洲、東馬來西亞沙巴州
首府哥打京那巴魯（Kota Kinabalu）。探險航程至此
結束。同行的六十幾位乘客相互祝福道別。我想起冰
心的《寄小讀者》，描述她乘坐郵輪抵達美國西雅圖
，登岸之際，她感觸說： 「也是一番小小的酒闌人散
。」我深有同感。

每一次精彩旅程之後，那些色彩斑斕的旅遊記錄
，總讓我回味很久，又不期然地想，什麼時候可以重
遊，下次將往何處歷險？
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崇明島掠影 繆宇光

一年一度的廣
州迎春花市，按慣
例首先是評選 「廣
州花王」。從一月
十日正式啟動，由
市民投票評選，經

過一個星期的角逐，在一月十六日的廣
州花卉博覽園揭曉，馬蹄蓮是馬年的吉
祥之花，被評為今年 「五朵金花」花王
之一。馬蹄蓮平實耐觀，清香醒神，接
近地氣，為市民喜愛，而且通俗便宜，
兩三百元一盆便可買到，它們入到尋常
百姓人家過年，預示馬年步步高陞，馬
到功成，皆大歡喜。

今年暖融融的春天，在春節期間，
廣州白天的氣溫都在攝氏二十度左右，
很適合馬蹄蓮生長。我站在陽台上，看
着心愛的馬蹄蓮，一天一個樣，艷麗的
花朵，酷似奔馳的馬蹄，在飛躍前進。
顯示出馬的速度、力量和奔放自由的精
神。此時，使我深深領會到唐代詩人孟
郊《登科後》 「春風得意馬蹄疾，一日
看盡長安花」的喜悅心情。

馬蹄蓮又叫水芋、因為它的葉片又
似慈姑葉所以又名慈姑花。屬天南星科
植物，多年生塊狀球根花卉。原產南非
，現在世界各地都有栽培。據傳埃塞俄
比亞是種植馬蹄蓮最早的國家。一八八
七年，曼涅里克二世皇帝來到亞的斯亞
貝巴建立首都時，皇后就看中了那片漫

山遍野都長滿掛珠帶露花草的地方，心情異常激動，
於是興奮地命名這座新都為 「亞的斯亞貝巴」，在埃
塞俄比亞民族語言阿姆哈拉語中， 「亞的斯亞貝巴」
的意思就是 「鮮艷的花朵」。現今看來，世界各國首
都徑直以鮮花命名的只有埃塞俄比亞。花叢中的馬蹄
蓮，葉色鮮綠，花色艷麗，芳香撲鼻，是本土民族視
為素潔、純真和樸實的化身，因而大家一致同意選馬
蹄蓮為國花。

馬蹄蓮的植株以肥大的肉質莖塊為基幹，伸出橢
圓箭狀的綠葉，葉柄下部由鞘片裹着莖條。每逢春夏
之交即從葉旁抽出一枝枝高於葉面的花梗，並在其頂
端綻開一朵艷麗的白色花朵，喇叭狀，若將花倒置，
好似一隻馬蹄，故稱馬蹄蓮。它除了多數開白花以外
，也有少數開紅花和黃花的。其實，這並非真花，而
是一片薄絹般的 「佛焰苞」，中間豎出一小節鮮黃色
的肉柱，上部為雄蕊，下部為雌蕊，它們相依為命地
緊抱成一體。有如送子的觀音站在蓮花座上一樣。所
以許多居住在非洲的華人，每當子女結婚時總得要給
新娘一束馬蹄蓮棒花，象徵幸福、純潔，永結同心，
吉祥如意。祈祝她們早生貴子。

馬蹄蓮的花莖粗大，很適宜用作插花的主材，是
切花，花束、花籃的理想材料。其花期特別長，是裝
飾客廳、書房的良好的盆栽花卉，許多人都喜歡它那
種清秀挺拔的姿態和高潔皓白的氣質，前國家領導人
胡耀邦曾讚美馬蹄蓮為 「潔身自愛之花」。所以在他
逝世時，下屬特意將許多馬蹄蓮的鮮花擺在他遺體周
圍，以供憑弔者瞻仰。

馬蹄蓮的繁殖一般用分株方法，於春、秋結合換
盆進行，先將母株從盆內磕出，然後把根莖周圍萌發
的芽球取下來，栽入另一盆裡即可。經一年精心管理
，第二年便開花。馬蹄蓮不耐寒，不耐熱，能耐陰，
所以冬天要移入室內防寒。馬蹄蓮為有毒植物，內含
草本鈣結晶和生物鹼，誤食會引起昏眠等中毒症狀。
室內種植要嚴防小孩誤食。
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