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有
一
則
調
查
資
料
說
，
美
國
有
兩
個
家
族
，
一
個
是
愛
德
華
家
族

，
一
個
是
珠
克
家
族
。
愛
德
華
是
一
位
德
高
望
重
、
博
學
勤
勉
、
清
正

廉
潔
、
多
才
嚴
謹
的
人
。
他
的
後
輩
兒
孫
，
有
十
三
位
大
學
校
長
，
一

百
多
位
大
學
教
授
，
八
十
多
位
文
學
家
，
六
十
多
位
醫
生
，
還
有
一
人

當
過
副
總
統
，
一
人
當
過
大
使
，
二
十
人
當
過
議
員
。
而
珠
克
是
個
酒

鬼
、
賭
徒
、
無
賴
，
終
生
渾
渾
噩
噩
。
他
的
子
孫
後
代
，
有
三
百
多
人

淪
為
乞
丐
和
流
浪
漢
，
四
百
多
人
因
酗
酒
致
殘
或
死
亡
，
六
十
多
人
犯

過
詐
騙
罪
或
盜
竊
罪
，
七
人
是
殺
人
犯
。
後
代
人
中
，
沒
有
一
個
是
有

出
息
的
。

這
也
說
明
，
有
什
麼
樣
的
家
風
，
就
有
什
麼
樣
的
家
族
。
家
風
不

僅
決
定
着
當
代
人
的
生
活
，
而
且
影
響
着
後
代
人
的
前
途
。
一
個
好
的

家
風
，
能
夠
產
生
巨
大
的
正
能
量
，
激
勵
着
子
孫
後
代
，
綻
放
人
性
的

光
輝
，
攀
登
人
生
的
高
峰
。

樹
立
積
極
向
上
和
嚴
肅
認
真
的
家
風
，
也
是
中
華
民
族
的
光
榮
傳

統
。
西
周
時
的
周
公
旦
，
曾
經
這
樣
告
誡
即
將
赴
任
的
兒
子
伯
禽
：
﹁

德
行
廣
大
而
守
以
恭
者
榮
，
土
地
博
裕
而
守
以
儉
者
安

，
祿
位
尊
盛
而
守
以
卑
者
貴
，
人
眾
兵
強
而
守
以
畏
者

勝
，
聰
明
慧
智
而
守
以
愚
者
益
，
博
聞
多
記
而
守
以
淺

者
廣
。
﹂
北
宋
時
的
包
拯
，
也
曾
立
下
遺
訓
：
﹁後
世

子
孫
仕
官
有
犯
贓
濫
者
，
不
得
放
歸
本
家
，
亡
歿
之
後

，
不
得
葬
於
大
塋
之
中
。
不
從
吾
志
，
非
吾
子
孫
。
﹂

諄
諄
的
叮
囑
，
嚴
厲
的
教
導
，
不
僅
闡
釋
了
深
刻
的
人

生
道
理
，
也
為
子
孫
的
成
長
進
步
指
明
了
道
路
。

良
好
的
家
風
，
應
該
既
有
﹁最
高
標
準
﹂
，
又
有

﹁最
低
標
準
﹂
。
所
謂
﹁最
高
標
準
﹂
，
就
是
要
像
古

人
那
樣
，
具
有
﹁齊
家
、
治
國
、

平
天
下
﹂
的
家
國
情
懷
，
以
學
修

身
，
以
德
治
家
，
以
造
福
天
下
為

己
任
，
﹁苟
利
國
家
生
死
以
，
豈

因
禍
福
避
趨
之
﹂
。
所
謂
﹁最
低

標
準
﹂
，
就
是
戒
貪
、
戒
驕
、
戒

奢
、
戒
淫
、
戒
賭
、
戒
毒
、
戒
惡

、
戒
懶
，
無
論
在
任
何
情
況
下
，

都
堅
決
不
能
超
越
法
紀
和
道
德
的
紅
線
。
萬
不
可
因
為

個
人
的
淪
落
，
而
使
整
個
家
族
蒙
羞
。

良
好
的
家
風
，
應
該
跟
上
時
代
的
步
伐
。
比
如
現

在
提
倡
的
社
會
主
義
核
心
價
值
觀
﹁富
強
、
民
主
、
文

明
、
和
諧
、
自
由
、
平
等
、
公
正
、
法
治
、
愛
國
、
敬

業
、
誠
信
、
友
善
﹂
，
二
十
四
個
字
中
，
不
僅
涵
蓋
了

中
華
民
族
的
優
秀
傳
統
文
化
和
人
類
文
明
的
精
神
精
髓

，
也
是
所
有
家
風
正
能
量
的
集
中
體
現
。
家
風
雖
然
是

一
家
之
風
，
但
與
黨
風
、
國
風
、
民
風
都
密
切
相
連
。

只
有
把
核
心
價
值
觀
融
入
到
家
風
之
中
，
才
能
獲
得
向
上
的
力
量
，
站

在
時
代
的
前
沿
。

良
好
的
家
風
，
既
要
靠
說
，
更
要
靠
做
。
我
小
的
時
候
，
每
當
村

裡
來
了
討
飯
的
人
，
有
些
人
家
就
趕
緊
關
門
。
但
我
母
親
卻
總
是
熱
情

相
待
，
即
便
家
裡
只
剩
下
二
三
十
斤
糧
食
，
也
要
分
幾
斤
給
來
乞
討
的

人
。
為
此
，
先
後
有
兩
個
乞
討
者
，
都
與
我
母
親
認
了
乾
親
。
我
兒
子

上
小
學
以
後
，
我
也
經
常
帶
他
去
訪
問
本
村
和
外
村
的
貧
困
戶
，
致
使

他
從
小
就
養
成
了
幫
助
別
人
的
習
慣
。
父
母
是
孩
子
最
好
的
老
師
，
你

希
望
自
家
的
孩
子
長
大
後
成
為
什
麼
樣
的
人
，
你
自
己
就
應
該
先
做
什

麼
樣
的
人
。

家
風
是
一
種
信
念
，
也
是
一
種
傳
承
，
是
治
家
的
經
驗
，
也
是
人

生
的
財
富
。
樹
立
什
麼
樣
的
家
風
，
與
金
錢
無
關
，
與
地
位
無
關
，
但

與
個
人
的
素
養
、
品
質
和
夢
想
有
關
。
如
果
像
美
國
那
個
珠
克
家
族
一

樣
，
讓
懶
惰
、
失
信
、
酗
酒
、
賭
博
、
詐
騙
、
盜
竊
等
惡
行
在
家
中
氾

濫
，
那
還
有
什
麼
幸
福
可
言
？

開門見山，
先說點題外話。
本書是內地作者
張耀傑為《時代
人物》雜誌的 「
民國紅粉」欄目

所寫文章的結集，並對原文進行了增補
和修改。原文的書寫確實精彩，然而，
或是出於結集出版的考量，本書一些篇
幅較原文明顯拉長，雖然補充的內容仍
舊秉持原來文章尊重史料的一貫風格，
但由於有的背景材料體量過大，讀來難
免有些喧賓奪主之感。譬如寫到劉一時
，對其夫劉公的介紹堪稱長篇大論。同
樣的還有，在寫到湯月英時，其夫張堯
卿的背景介紹幾乎可以獨立成篇，直到
文尾才見有關湯月英的寥寥數語。文不
夠，字來湊，這大抵就是當前結集出版
書集的通病所在吧。

當然，如果刨掉這些不適之處，本
書仍不失為一本用心努力塑造民國女性
群像的上佳之作，作者在刻畫民國女性
時，既有嚴謹文史資料的鋪陳，筆鋒之
處又清晰可見作者情感的自然流露，所
以人物性格各異，情感飽滿。倘若算上
與冰心 「暗中較勁」的林徽因，本書共
書寫了劉一、張幼儀、呂碧城、王右家
、賽金花、阮玲玉、宋慶齡、何香凝、
蕭紅、冰心等二十三位民國女性。作者
以一如既往的嚴謹史學態度，描述了民
國女性的家國情愫和理想追求，從另一
個側面表現了民國的社會生態，也為我
們了解近代中國女性的生存狀態和曲折
命運提供了絕佳的素材。

當然，本書所囊括的內涵不止於此
。倘若我們進一步梳理這二十三位女性
不難發現，其中既有像宋慶齡、何香凝

、蕭紅、冰心等這樣被主流歷史敘事一再渲染，甚至是
頻繁搬上銀幕熒屏的著名女性，也有鮮為大多數讀者特
別是年輕讀者熟識的非著名女性，如劉一、張幼儀、呂
碧城、王右家、李超等。而在本書所提及的女性群體中
，除了冰心等少數不多的幾位女性人生際遇大體還算順
利外，其他女性無論是所從事的革命事業，還是個人人
生命運均飽經坎坷。

在那個時代交替的混亂年代，坎坷是社會的共同徵
候症。古往今來，歷史往往是由那些率先敢於直面坎坷
的人士書寫的。民國的這些女性之所以能夠在今天被我
們讀到，恰恰在於她們面對現實無奈時並非無所作為，
相反，她們為了追求自由事業和自由戀愛努力抗爭，用
行動乃至生命書寫了哪怕充滿悲壯的人生篇章。

從小聰明美麗的劉一先是 「被相當於教育局長的沔
陽勸學所長花錢破處」，在許配給丁姓商販後又遭遇夫
君身亡，她因此差點以 「謀殺親夫」之罪丟掉性命；畢
生為女權運動奮鬥的沈佩貞，其抗爭方式五花八門甚至
上不了枱面，謾罵、胡攪蠻纏乃至撕打等方式無所不用
。然而，在那個深受數千年封建傳統影響的腐朽時代，
以如此激烈方式抗爭的沈佩貞亦不能達，最後還撞得頭
破血流，並吃了官司蹲了半年牢獄；熱心從事社會公益
事業的馬青霞，其慷慨的背後卻是族人千方百計、延續
數年的奪產之戰；作家廬隱三段婚戀史，既是她無法真
正認清自己的折射，同是也是她敢於超越困難追求真愛
勇氣的彰顯；一代明星阮玲玉香消玉殞留下幾多悲嘆，
然而透過她那錯亂的愛情軌跡不難發現，她最終雖未能
超越世俗，但她對愛情的追求還是充滿了不屈； 「從一
九二七年至一九四二年」，有過十五次以上的 「離開」
民國著名女作家蕭紅，飽受個人婚戀的離亂， 「一直就
在掙扎之中過活」……

倘若我們以今天的思維視角回首民國女性群體所經
歷的那些風雲際會，我們無法拋開這些時代的困惑，即
傳統勢力對新生力量的竭力打壓，既得利益階層努力掐
滅新生力量，男權社會的根深蒂固，瀰漫於社會各個角
落的封建婚戀觀念的禁錮，特別有必要指出的是，那個
時代的物質條件極度匱乏，雖然她們中的一些人出身 「
名門」，但當以反叛方式背離家庭割斷經濟支援後，她
們面臨的第一個問題便是衣食住行。

然而，這些民國女性即便沒有幹出驚天動地的偉業
，她們也在歷史上留下了屬於自己的清晰腳印。一方面
她們平凡，另一方面她們又很偉大。她們的平凡在於甫
一步入社會時並未顯山露水，她們的偉大在於當擁有自
己的理想時，她們敢於放棄一切，為實現追求奮不顧身
。她們似乎並不懼怕物質困難，也不懼怕世俗的困擾，
哪怕為此付出親情、家庭等十分沉重的代價。在她們看
來，追求理想本就是最幸福的事業，哪怕歷經坎坷。

隆冬時節，我們廣州市赴
美國家公園考察團到達洛杉磯
後，第二天早晨，美國朋友為
我們僱用了一輛麵包車，司機
是一位三十多歲的女同胞，來
自台灣移民。她向我們介紹說

，約塞米蒂國家公園是美國最優美的國家公園，因為
公園幽美絢麗，當地華人用漢語譯成 「幽山美地」國
家公園，是 「國家公園之父」約翰．繆爾推薦創建的
第一個國家公園，每年都吸引世界各地四百多萬遊客
前來參觀遊覽。

離開洛杉磯，車子跑了二百多公里，到達阿克特
斯小鎮。聽說山上下着大雪，為了行車安全，女司機
到五金商店買了防滑鐵鏈，套在輪胎上繼續前進。果
然山口有安全員把守，沒裝上防滑鐵鏈的車，一律不
准上山。在上山路上，雪花紛紛揚揚，山川、樹木、
道路全罩上白茫茫一片。鏟雪車在前面開路，我們的
麵包車跟在後面顛簸着前進。好不容易到了山上，美
國朋友熱情地在一間漂亮的木屋接待我們。

木屋如一個陳列館，中間掛着一對鹿角，周圍放
着許多珍稀動物標本。美國朋友向我們介紹了公園的
情況：幽山美地國家公園位於加利福尼亞州內華達山
脈中央山峰西坡。園內除豐富的動植物資源外，還可
以見到由冰川運動形成的幽深峽谷，眾多的瀑布，圓
圓的湖泊，光滑的山峰，冰磧和U形山谷等等。一九
八四年被列入世界遺產名錄。

幽山美地國家公園總面積三千一百平方公里，是
火山、地震、河川、冰河各自創造力的藝術結晶。冰
川是這座聖殿的創造者，二百萬年前的冰川沖刷着這
片大地，切割出深深的峽谷，雕琢成險峻的山峰，創

造出世界罕見的 「酋長石」。你看，前面這座花崗岩
浮雕，它從河畔拔地而起，自底部到頂端高達一○九
五米，是世界上最大的岩石之一。這塊 「聖石」，每
年都吸引着來自世界各地的攀岩者攀登，由於短時間
內無法登頂，攀登者常常就懸掛在半空中過夜。

山林峽谷中有二十多條瀑布，全世界十大著名瀑
布中，有三座就掛在這裡的懸崖峭壁上，最著名的約
塞米蒂瀑布，高達七百八十二米，氣勢磅礴，是北美
洲最高的瀑布，也是世界第二高的瀑布。

幽山美地國家公園的生物區在美國國家承認的七
個生物區中佔了五個。其森林組成的樹種，以紅杉為
主，有五百多棵巨大的紅杉樹，許多樹齡都超過二千
年。現在這裡最老的紅杉是二千七百多歲的 「灰熊巨
人」，它的上部已被雷電擊成殘頂，高度只剩下六十
四米，徑粗八點八米，枝椏直徑也有二米。有一棵紅
杉樹的根徑，被挖空成一條汽車隧道，實屬少見，據
說，這裡是世界上 「森林巨人」最集中的地區。

我們來到約翰．繆爾的紀念碑前，追思着這座大
自然壯麗神殿發現者的功績。美國朋友介紹說，繆爾
生活在十九世紀下半葉到二十世紀初，是美國最著名
和最具影響力的自然生態保育的倡導者，被尊稱為 「
國家公園之父」、 「生態保育先知」和 「宇宙公民」
。繆爾具有超人的膽量，淵博的科學知識，強健的體
魄和堅毅執著的性格。他一生都在 「追尋大自然的美
」，在四十六年裡，多次單槍匹馬，進入人跡罕至的
荒野山區與原始森林，風餐露宿，義務地探險與保護
國家生態資源；為啟發民眾環保意識，他不遺餘力，
四處游說；他還撰寫了大量優美的文學作品在世界流
傳。繆爾的行動與精神感動了國會和總統。

幽山美地的自然風光，被繆爾筆下賦予了生命的

靈魂，他寫道： 「沒有任何人工建造的殿堂可與幽山
美地相比，幽山美地是大自然最壯麗的神殿，教堂體
現了世界人對上帝的敬畏，而幽山美地這個自然的教
堂則用它震撼人心的氣魄造了荒野的神聖。」

繆爾對幽山美地考察的文字記載，引起了西奧多
．羅斯福總統的關注，一九○三年初，羅斯福寫信給
繆爾，邀請他一起到幽山美地露營旅行： 「除了你，
我不打算邀請任何別人同行。我願在這四天裡，擺脫
一切行政事務，與你朝夕相處，聆聽教誨。」

來到幽山美地後，繆爾帶着總統白天徒步考察，
夜晚露宿野營。圍着火堆，兩人常常談論到深夜，呼
吸着峽谷裡新鮮空氣入眠。繆爾那年已經六十五歲，
總統也不是年輕人了，而且此次出行不帶任何隨員，
為安全起見，繆爾沒有領羅斯福重走他年輕時曾走過
的艱難落石地段和野獸出沒的危險區域。

但羅斯福總統仍然要親身體驗這位野外探險家，
多次孤身一人深入無人之境，所經受的種種考驗與磨
難。總統不僅感受到繆爾超人的勇敢和知慧博學，更
欽佩他實地考察的科學精神，深深感謝繆爾雖未得到
政府或任何財團的一文錢資助，卻自覺自願為保護國
家自然生態環境所作的不懈努力。

當時，內華達山脈發現了金礦，林木資源被濫伐
，金礦被濫挖，優美的山河被破壞得頭破血流。羅斯
福在考察後意味深長地說： 「我們建設自己的國家，
決不能只顧眼前一時，而必須謀劃長遠。」為了子孫
後代，繆爾與羅斯福聯手並建立國家公園管理制度，
創建了幽山美地、黃石、大峽谷、賽寇雅、瑞印內爾
、石化森林和阿拉斯加冰原等一批國家公園，使得那
些地方如今仍然保有原始生態，為全世界的生態保護
樹立典範。

世界人民永遠牢記繆爾，在他留下足跡的地方刻
着他的名字： 「繆爾山間小道」， 「繆爾曠野」， 「
繆爾國家森林紀念碑」，聖地亞哥加州大學的 「繆爾
學院」等。二○○五年，美國發行的二十五分硬幣的
背面圖案，就是由繆爾的身影、加利福尼亞州的雄鷹
和幽山美地國家公園的標誌性景物 「半圓頂山」所組
成，蘊意深遠。
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裡
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﹂
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﹂
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﹂
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﹂
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﹂
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﹂
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光
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﹂
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光
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踏雪追思國家公園之父
陳培棟

QQ群 靜悄悄 繆宇光

明人朱國禎的《
涌幢小品．卷一》中
，有《視朝賜食》一
章。說的是明太祖朱
元璋每天早上視朝，
當百官 「奏事」結束

之後，會賜給大家一頓飯。吃完之後，百
官仍然會與剛剛上朝的時候一樣行禮、磕
頭謝恩，然後大家就座，開始議政。然而
到了洪武二十八年這樣的規矩最終改變了
，起因是禮部提出 「職事眾多，供億為難
，請罷」。

這是不是中國最早的 「工作餐」我們
不知道，但它讓我們知道，工作餐的歷史
至少可以上溯到明代。

皇帝親自聽政，定期視朝，乃是我國
古代舊制。因為帝王每天視朝聽政的時間
多安排在大清早，故謂之 「早朝」。所謂
大清早，一般是在早上六、七時。而作為
歷代皇帝中最為勤政的皇帝之一的朱元璋
，上朝不只相當正常，而且每天上朝的時
間很早──明代史料對上朝時辰多用 「漏
盡」、 「昧爽」、 「星存而出」等詞來形
容，如太祖 「雞鳴而起，昧爽而朝，未日
出而臨百官」等。

早朝的內容都是些什麼？一般是臣下
奉命上殿 「輪對」，述說時政利弊，研討
處理政務，即所謂 「聽政」。因此，恐怕
時間不會很短。加之有些官員趕來的時候
可能還沒來不及早飯，所以，明太祖賜食
於百官，或許可以視作人性化管理的重要
舉措，從道理上來講完全可以理解和接受。

但賜食帶來的另一個方面的問題也不
能不正視，那就是朝會的參加者甚眾，單
單是根據朱國禎敘述的 「公侯一品官侍坐
於（奉天門）門內，二品至四品及翰林院
等官坐於門外，其餘五品以下於丹墀內，

文東武西，重行立位」就可以看出，至少也有上百人的規
模吧？同時，既然是皇帝賜食，伙食標準又不能太低，因
此，日復一日，操辦起來費時費力是肯定的，最終成為一
筆不小的財政負擔也是可以想像的。所以，最後也才有禮
部停辦的倡言。

封建社會是 「家天下」，沒有 「共和國」一類的概念
；老百姓是臣民，是奴才，而沒有 「公民」、 「納稅人」
之類的說法。在這樣的背景下，如朱元璋一樣的皇帝佬兒
們假如願意賜食百官──也不論是一般點心，還是山珍海
味，抑或其他，完全可以一直這樣下去。另一方面，作為
他賜食的對象的朝廷的文武百官們，可以想像的是，對於
這樣的 「工作餐」一定是十分歡迎的，而未必會替朝廷考
慮這樣一些問題：如果長此以往，是不是可能給國家財政
帶來不小的壓力？會不會讓一些人因為吃油了嘴，在早朝
之外可以積極尋找其他 「吃白食」的機會，進而可能在吃
吃喝喝中壞了朝廷的形象，也壞了 「官德」，失了人心？

作為開國皇帝的朱元璋頭腦還是比較清醒的，也在某
種程度上還能聽進不同的意見，所以，禮部的建議最終他
還是採納了。然而，對於江山承平很長一段時間以後的他
的那些 「守成」的子孫來說，因為人生經歷等跟他不同
，很多方面的想法自然也就不同。而朝廷的日漸鋪張、
排場、奢靡，人人追求感官享受、充滿末日情結最後的
結果又是可以想像的，那就是朝政廢弛、國家衰敗、江
山易主─大明是這樣，其他哪個朝代能夠例外？

明
代
﹁工
作
餐
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從山東蒙山下來，在
一條溪邊，當地人說，這
裡有一山村，很有特色。

溪水潺潺，岸上停放
一條小木船，說是畫家作
家到此好找靈感什麼的。

過了小溪，順坡上去，就是一個山村。房屋沿
坡而建，順溝延伸，錯落有致，石頭砌牆，一
家一處，掩隱在果樹林中。樹上結滿了果，有
梨、蘋果、核桃，還有山楂。

整個村子看上去比較別致，一問才知道，
這裡叫鬼谷村，因鬼谷子而得名。真與鬼谷子
有關係嗎？當然，往裡走，還有鬼谷子洞、鬼
谷子峪、鬼谷子講堂……

鬼谷子何許人也？那是春秋戰國時期的一
位奇才，很神秘的人物。那個時候能稱 「子」
的就是一大腕兒，與孔子、孟子、莊子在一個

檔次上。鬼谷子，姓王名詡，也稱王禪，常入
山中採藥修道，因隱居清溪之鬼谷而得名。

鬼谷子是中國最早的個體開辦外交學校、
軍事學校的教育家，培養出蘇秦、張儀等傑出
的外交家，孫臏、龐涓等出色的軍事家。蘇秦
下山，說動六國君王，身佩六國相印，合縱抗
秦，何等威風。張儀隨後入秦，憑三寸不爛之
舌，聯橫解困，拆散六國聯盟，為秦國一統華
夏立下汗馬功勞。孫臏、龐涓鬥法， 「圍魏救
趙」成為經典戰例。鬼谷著有《鬼谷子》兵書
一部，他的弟子孫臏也有《孫臏兵法》。一九
七二年在離蒙山不遠的臨沂銀雀漢墓中，就出
土了《孫子兵法》和《孫臏兵法》，轟動一時。

一個兩千幾百年前的古人，隱居在一條山
谷中，卻培養出如此眾多的傑出人才，這讓今
天眾多的中國大學因培養不出傑出人才倍受詬
病而汗顏！當年的孫臏、蘇秦，家景貧困，別

說學費，連食宿都得先生管。如果鬼谷子把教
育辦成產業，肯定發大財，而孫、蘇就沒有出
頭的機會了。孫臏、龐涓，一個心地厚道，一
個耍小聰明。龐涓學了幾招就急着下山圖功名
去了。鬼谷子卻拿出他珍藏的《孫子兵法》對
孫臏說，這是你先祖孫武子的遺作，本來多有
散失，是我多年收集整理起來的，並將缺的錯
抄的一一補正，外加註釋和我的學習體會，你
好好拿去學吧。並囑咐，此書不能隨便傳人
，若用於正道，可治國平天下，反之則會帶
來災難。等孫臏學得差不多了，經面試後鬼
谷子又將書收回，說你下山去吧，以後就是
運用了──教書育人，重品行，因材施教，這
才有了一代傑出的軍事家。

「縱橫捭闔之術先生獨樹一幟；蘇張孫龐
而後弟子尚有幾人？」鬼谷子講堂前的這副楹
聯，讓人感慨良多。

鬼
谷
子
論
教
育

蔣
元
明


