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R
EF

投
資
理
財
公
司
為
全
國
大
部
分
高
校
、

科
研
機
構
打
理
員
工
退
休
金
帳
戶
，
我
校
也
在
其
中
。
去
年
十
月

，
他
們
跟
我
聯
繫
，
說
能
為
我
量
身
打
造
理
財
計
劃
。
根
據
對
方

要
求
，
我
填
好
一
些
表
格
上
交
，
匯
報
自
己
的
資
產
和
每
月
財
政

收
支
情
況
。
不
久
又
和
專
業
人
士
見
面
，
討
論
了
個
人
保
險
（
人

壽
、
大
病
、
殘
疾
和
﹁傘
式
覆
蓋
﹂
保
險
）
、
所
得
稅
、
退
休
金

帳
戶
等
問
題
。
我
的
個
人
理
財
計
劃
是
今
年
一
月
才
收
到
的
。
不

過
，
去
年
第
一
次
見
面
，
專
家
當
場
就
提
出
一
條
建
議
：
馬
上
安

排
後
事
。

老
實
說
，
這
個
問
題
從
來
沒
有
提
上
過
我
的
議
事
日
程
，
一

是
年
齡
、
閱
歷
關
係
，
二
來
也
是
文
化
關
係
。
我
相
信
大
部
分
中

國
人
都
沒
有
詳
細
分
派
遺
產
、
並
正
式
公
證
遺
囑
的
習
慣
，
至
多

家
庭
內
部
開
會
達
成
共
識
。
老
人
生
前
留
下
一
紙
簡
短
文
字
，
往

生
後
家
庭
糾
紛
不
斷
，
親
人
為
財
產
反
目
打
官
司
變
成
仇
人
的
情

況
屢
見
不
鮮
。
這
方
面
，
美
國
人
更
規
範
，
花

樣
也
更
多
。
富
人
有
專
門
的
律
師
公
司
幫
他
們

打
理
形
形
色
色
的
資
產
，
以
免
死
後
親
屬
紛
爭

，
也
防
止
政
府
多
收
稅
造
成
財
產
損
失
。
就
是

一
般
中
產
階
級
也
傾
向
於
早
早
安
排
後
事
：
不

光
是
自
己
的
財
產
，
老
來
的
醫
療
事
宜
更
要
提

前
布
置
完
備
。
我
一
想
，
儘
管
自
己
非
富
非
貴

，
身
體
健
康
也
還
不
錯
，
但
命
運
莫
測
，
未
雨

綢
繆
不
是
壞
事
，
就
入
鄉
隨
俗
吧
。

粗
粗
一
了
解
，
才
發
現
美
國
的
遺
產
規
劃

（estate
planning

）
頗
為
複
雜
，
一
般
包
括
財

務
規
劃
、
遺
囑
、
授
權
書

（pow
er

of
attorney

）
、

醫
療
委
託
書
（m

edical
pow

er
of

attorney

）
等
內

容
，
另
外
還
可
建
立
信
託

（trust

）
規
劃
遺
產
。
個
人

資
產
包
括
退
休
帳
戶
、
保

單
、
房
地
產
、
投
資
和
生
意
股
份
。
個
人
不
僅

要
說
清
死
後
由
誰
來
繼
承
資
產
，
還
要
寫
明
如

自
己
因
病
不
能
理
事
，
將
委
託
誰
來
處
理
財
務

。
生
前
信
託
（living

trust

）
的
優
點
是
活
着

就
可
以
提
前
想
好
何
時
、
如
何
處
理
遺
產
，
不

用
死
後
認
證
（probate

）
，
減
少
遺
產
稅
，
也

能
避
免
遺
產
處
理
時
的
時
間
拖
延
。
但
理
財
公

司
代
表
說
，
個
人
資
產
在
三
百
萬
以
下
者
不
用

考
慮
這
個
選
項
。

美
國
的
遺
產
豁
免
額
每
年
都
在
變
。
二○

一
四
年
聯
邦
免
稅
額
是
五
百
三
十
四
萬
元
，
超

過
部
分
按
百
分
之
三
十
九
點
六
收
稅
。
每
州
的
豁
免
額
又
各
有
不

同
。
傳
給
配
偶
的
遺
產
全
部
免
稅
，
但
配
偶
過
世
，
兒
女
繼
承
人

必
須
付
稅
。
因
此
，
更
好
的
辦
法
是
生
前
捐
贈
：
每
年
個
人
捐
贈

給
他
人
一
萬
四
千
元
以
下
可
免
稅
，
為
他
人
付
醫
療
、
教
育
費
用

或
捐
給
慈
善
事
業
也
能
免
稅
。
或
者
，
設
立
生
前
不
可
更
改
信
託

（irrevocable
trust

）
讓
繼
承
人
受
益
，
既
能
降
低
遺
產
稅
，
還

能
保
護
資
產
不
被
債
權
人
或
官
司
侵
蝕
。

資
產
規
劃
的
一
般
步
驟
是
：
一
、
盤
點
個
人
財
產
；
二
、
考

慮
遺
產
目
標
，
決
定
誰
繼
承
資
產
；
三
、
決
定
在
你
喪
失
有
關
能

力
時
，
誰
能
為
你
打
理
資
產
，
誰
又
能
為
你
作
出
醫
療
決
定
。
我

並
非
出
身
豪
門
，
家
庭
關
係
也
簡
單
，
本
以
為
遺
產
規
劃
輕
而
易

舉
。
但
和
美
國
朋
友
一
聊
，
才
知
道
我
頭
腦
簡
單
，
太
傻
太
天
真

了
。

（
上
）

如今，兩岸交流如火如荼
地展開，人員往來頻繁密切如
同一家人。越來越多台商在大
陸尋覓了蓬勃發展的商機和富
有潛力的市場，許多台灣學子
在大陸瀰漫着中華文化的知識

殿堂正臨窗喜讀。甚至，台灣政黨領袖和要員，衝破
層層阻力和障礙，撥開厚重的歷史塵埃，踏上了大陸
這片久違而親切的土地，虔誠地緬懷祖先和先輩，沉
浸在炎黃子孫的血脈之中。他們所到之處受到了長期
企盼的大陸同胞的熱情歡迎。這一幕幕激動人心的場
面，使我無限欣喜，並由此打開了我心靈的記憶之窗
，透過近四十年的時間隧道，重溫當時在遙遠的非洲
與台胞初見的溫馨情景……

一九七七年二月中國與西非利比里亞建交。當時
，我作為首批建館人員被派往那裡工作。一天，我館
經參處一位年輕的同事外出辦事回來說，他見到了海
峽那邊的人。大家都一愣，彷彿聽到了天外來訊，十
分驚訝和新奇，我們之中誰都沒有見過寶島那裡的人
。當時兩岸關係處在嚴重的對立和敵視狀態，雙方沒
有任何往來和接觸，相互之間成見和偏見很深，但是
同胞之情還是潛藏在內心深處。大家急切地發問，他
是啥模樣的，是否留長頭髮？穿什麼衣服？講什麼話
？……還有的人直率地說，請你把所見到的情況都說
出來。我的同事也坦誠地說，當時，我正在銀行辦事
，忽然看到一個中國人模樣的背影，可能也在辦理一
項銀行業務，後來見他突然回過頭來，我們的眼睛對
視了一下，很快就把目光避開，誰也沒有示意理睬。
他穿着一身淡色西裝，個兒不高，人不胖不瘦，看上
去三十多歲，手裡拎着一個公文包，膚色與廣東、福
建一帶人差不多，神情顯得有點侷促和不安。有的人

還想刨根問底。我的同事笑着說，就是這些，已全盤
托出了。

過了一段時間，又有幾位同事說，他們在百貨商
場、布店、食品店等地方多次邂逅幾位台胞。我們能
在偏僻的非洲小國見到幾個能講漢語的黃皮膚中國人
，真是喜出望外，心底裡升起他鄉遇故知的特殊情愫
。雙方先是試探性的寒暄問候，繼之聊聊當地風土人
情，進而介紹各自的一些基本情況，由於見面的次數
多了，就逐漸熟悉和親近起來。原來這幾位台胞曾經
是台農耕隊隊員，後來自願留下來在當地從事經商和
耕作，大都生活在遠郊區。

大約又過了半年多時間，雙方越來越熟悉，台胞
熱情邀請我們去做客。在一個晴朗的星期天下午，一
位年輕的台胞開着車來接我們，我館辦公室主任帶領
我和其他幾位同事應邀前往。驅車大約三刻鐘時間，
即到了他們的住地。住所掩映在熱帶樹木之中。我們
十分高興，當雙腳跨入他們的院子，彷彿跨越了台灣
海峽，登上了心儀已久的寶島。我們每個人興奮不已
。院子收拾得十分乾淨、整齊，花木扶疏，一派盎然
生機。看出主人對綠色熱帶作物的喜愛。大約有七八
位台胞已佇立屋前，滿面春風地歡迎我們的到來。大
家一一握手後入廳坐下。客廳的布置陳設，瀰漫着閩
南家居氣息，大多是竹製和木製傢具，令人倍感親切
。家裡的女主人讓一個四五歲的小女孩喊我們 「叔叔
伯伯！」那稚童帶着幾分羞怯的親切呼聲，如同美妙
的音樂入耳，頓時消融了彼此間的陌生和隔閡。我們
不約而同地說， 「小妹妹真可愛」！主人給我們沏了
台灣特產的高山茶，又從冰箱中取出可口可樂、芬達
等當時在國內見不到的時尚飲料，還端出台灣風味糕
點。我們在品嘗前總要仔細地瞧瞧食品的外觀和包裝
，然後再放入口中慢慢品味。這都是平生第一次嘗到

的具有台灣特色的食品，味道佳美，更是感到一種難
得的親切。台胞們也高興地品嘗我們帶去的北京果脯
、芝麻糖、花生、瓜子等小吃。小女孩高興地邊吃邊
說， 「真好吃！」我們還帶去了龍井茶和長城葡萄酒
。他們仔細地欣賞着杭州西湖和長城的標識，連連誇
獎。

雙方邊吃邊聊，不覺在笑聲中度過了二個多小時
。他們還盛情挽留我們吃晚飯，我們說以後會常來常
往的，他們一直送到院外路邊，小女孩更是揮動小手
不住地喊着， 「叔叔、伯伯，再見！」這是我第一次
參加與台灣同胞的聚會。他們的彬彬有禮，熱情好客
和勤勞樸實，明顯地蘊含着中華民族的傳統氣質，給
我們留下了深刻的印象。

後來，我們和台胞經常往來，親如一家。他們向
我們每人贈送了尼龍T恤衫，大家都十分喜歡。當時
尼龍服裝在大陸還不多見，很受歡迎。由於當地蔬菜
品種較少，台胞有時還送來自己種植的新鮮蔬菜和水
果，每次均洗得乾乾淨淨，並細心地加以包裝。我們
每一次接到他們的物品，總是感到一片沉甸甸的真誠
之意。

一九八○年四月，當地風雲驟變，一夜間發生了
軍事政變。槍聲四起，社會治安惡化。我們與台胞更
是互致問候和相互關照。他們來電話反映，搶劫、騷
擾時有發生，擔心遭到不測，惶惶不安，請予幫助，
希望暫時保管他們辛辛苦苦掙來的血汗錢和貴重物品
。患難時的囑託，這是對我們最真誠的信賴。隨着局
勢的進一步惡化，他們告知已到了難以繼續呆下去的
地步。我們聽後憂心如焚，冒着動盪局勢的危險，毅
然駕車將他們安然地接送至機場。一路上他們不斷地
表示感謝。臨別時，他們流下了難分難捨的熱淚。小
女孩不停地說， 「謝謝叔叔伯伯！」一位四十多歲的
男士，向我們傾訴衷腸，一九四九年他隨叔叔來台灣
，此後日夜懷念在大陸的老父親，期盼着有一天重逢
，說着說着泣不成聲。我們安慰他說，骨肉同胞一定
能團圓。他點點頭，深情地望着我們。

飛機起飛了，我們揮手望着遠去的銀點消失在藍
天白雲處……我們一顆懸着的心放下了，祝福他們一
路平安，更盼望實現團聚的一天。我們心頭湧上了酸
楚的淚水，怎能忘懷與台胞相處的真摯情誼。

古
時
皇
帝
要
求
臣
下
、
子

民
向
宮
廷
納
（
進
）
貢
。
貢
者

，
名
、
特
、
優
也
，
貢
品
多
為

全
國
各
地
質
量
優
良
之
物
：
或

稀
缺
珍
罕
，
或
素
享
盛
譽
，
或

寓
意
吉
祥
。
如
廣
東
貢
橘
、
武

漢
九
九
鴨
、
福
建
錐
栗
、
臨
沂

八
寶
豆
豉
、
長
白
山
雪
蛤
膏
等
，
即
被
列
為
十
大
宮

廷
貢
品
。

名
列
長
江
四
鮮
之
冠
的
鰣
魚
，
肉
嫩
味
美
、
滑

溜
細
膩
、
肥
腴
醇
厚
，
歷
來
為
文
人
墨
客
所
津
津
樂

道
。
蘇
東
坡
那
不
啻
是
為
鰣
魚
作
廣
告
的
﹁芽
薑
紫

醋
炙
鰣
魚
，
雪
碗
擎
來
二
尺
長
﹂
兩
句
詩
一
出
，
明

清
兩
朝
皇
帝
便
明
文
規
定
，
要
求
將
鰣
魚
列
為
貢
品

：
明
萬
曆
年
間
起
鰣
魚
進
入
紫
禁
皇
城
，
清
康
熙
年

間
被
作
為
﹁滿
漢
全
席
﹂中
一
道
重
要
菜
餚
。

香
港
人
說
：
﹁打
劫
紅
毛
鬼
，
進
貢
法

蘭
西
。
﹂
意
思
是
﹁為
他
人
作
嫁
衣
﹂
：
自

己
辛
苦
得
來
的
，
最
終
卻
歸
了
別
人
。
在
此

後
的
二
、
三
百
年
間
，
江
南
人
民
飽
受
鰣
貢

之
擾
、
受
盡
貢
鰣
之
害
。
明
、
清
兩
朝
的
詩

人
們
，
以
犀
利
的
筆
觸
，
揭
示
了
這
一
社
會

現
象
│
│

每
年
春
天
，
鰣
魚
由
水
、
陸
兩
路
，
以

快
船
、
快
馬
，
從
南
京
運
至
北
京
。
兩
地
相

距
三
千
里
，
限
期
三
日
抵
達
，
作
為
宮
中
御

宴
之
需
。
康
熙
年
間
詩
人
沈
名
蓀
《
進
鮮
行

》
一
詩
，
全
方
位
寫
出
了
鰣
貢
擾
民
的
情
景

：
﹁江
南
四
月
桃
花
水
，
鰣
魚
腥
風
滿
江
起

。
朱
書
檄
下
如
火
催
，
郡
縣
紛
紛
捉
漁
子
。

大
網
小
網
載
滿
船
，
官
吏
未
飽
民
受
鞭
。
百

千
中
選
能
幾
尾
，
每
尾
匣
裝
銀
色
鋁
。
濃
油

潑
冰
養
貯
好
，
臣
某
恭
封
馳
上
道
。
鉦
聲
遠

來
塵
飛
揚
，
行
人
驚
避
下
道
傍
。
縣
官
騎
馬

鞠
躬
立
，
打
迭
蛋
酒
供
冰
湯
。
三
千
里
路
不

三
日
，
知
斃
幾
人
幾
匹
馬
？
馬
死
人
死
何
足

論
，
只
求
好
魚
呈
至
尊
。
﹂

捕
撈
鰣
魚
更
是
使
百
姓
不
堪
重
負
、
怨

聲
載
道
。
明
末
清
初
詩
人
吳
嘉
紀
寫
了
兩
首

《
打
鰣
魚
》
詩
，
其
一
曰
：
﹁打
鰣
魚
，
供

上
用
。
船
頭
密
網
猶
未
下
，
官
長
已
韝
驛
馬

送
。
櫻
桃
入
市
筍
味
好
，
今
歲
鰣
魚
偏
不
早

。
觀
者
倏
忽
顏
色
歡
，
玉
鱗
躍
出
江
中
瀾
。

天
邊
帶
匕
久
相
遲
，
冰
鎮
箬
護
付
飛
騎
。
君
不
見
金

台
鐵
甕
路
三
千
，
卻
限
時
辰
二
十
二
。
﹂

鰣
魚
還
未
捕
撈
上
來
，
官
長
已
經
備
馬
等
候
貢

鰣
了
；
銀
色
鰣
魚
躍
出
水
面
，
觀
者
頓
時
喜
形
於
色

。
三
千
里
路
程
限
定
四
十
四
小
時
即
不
到
兩
天
送
到

，
每
天
水
陸
兼
程
奔
馳
一
千
七
百
里
路
，
得
累
死
多

少
馬
匹
多
少
人
啊
！

另
一
首
《
打
鰣
魚
》
詩
，
同
樣
寫
出
了
鰣
貢
帶

給
百
姓
的
深
重
苦
難
：
﹁打
鰣
魚
，
暮
不
休
。
前
魚

已
去
後
魚
稀
，
搔
白
官
人
舊
黑
頭
。
販
夫
何
曾
偷
得

買
，
胥
徒
兩
岸
爭
相
持
。
人
馬
銷
殘
日
無
算
，
百
計

但
求
鮮
味
在
。
民
力
誰
知
夜
益
窮
，
驛
亭
燈
火
接
重

重
。
山
頭
食
藿
杖
藜
叟
，
愁
看
燕
吳
一
燭
龍
。
﹂

明
朝
閣
老
於
慎
行
《
賜
鮮
鰣
魚
》
與
中
書
舍
人

何
景
明
《
鰣
魚
》
兩
詩
，
揭
示
作
為
致
養
帝
王
口
體

珍
品
的
鰣
魚
，
實
際
是
與
擅
權
朝
政
的
宦
官
共
享
的

，
以
之
針
砭
明
代
朝
政
的
動
向
、
得
失
│
│

於
慎
行
詩
：
﹁六
月
鰣
魚
帶
雪
寒
，
三
千
里
路

到
長
安
。
堯
廚
未
進
銀
刀
膾
，
漢
闕
先
分
玉
露
盤
。

賜
比
群
卿
恩
已
重
，
頒
隨
元
老
遇
猶
難
。
遲
回
退
食

慚
無
補
，
仙
饌
年
年
領
大
官
。
﹂

何
景
明
詩
：
﹁五
月
鰣
魚
已
至
燕
，
荔
枝
盧
橘

未
能
先
。
賜
鮮
遍
及
中
璫
第
，
薦
熟
應
開
寢
廟
筵
。

白
日
風
生
馳
驛
騎
，
炎
天
冰
雪
護
江
船
。
銀
鱗
細
骨

堪
憐
汝
，
玉
箸
金
盤
敢
望
傳
。
﹂

對
皇
帝
的
口
腹
之
慾
，
你
不
能
說
半
個
不
字
，

有
因
對
鰣
貢
提
出
異
議
而
丟
了
官
職
的
。
明
人
所
撰

《
沂
陽
日
記
》
記
載
明
代
進
士
韓
苑
洛
關
注
民
瘼
的

故
事
：
﹁韓
苑
洛
性
剛
直
，
初
舉
進
士
，
值

劉
瑾
亂
政
，
朝
士
奪
氣
，
同
年
多
往
謁
之
。

有
約
公
者
，
公
卒
不
往
…
…
﹃後
因
富
陽
縣

產
茶
與
鰣
魚
二
物
，
皆
入
貢
，
採
取
時
民
不

勝
其
勞
擾
。
公
目
擊
其
患
，
作
歌
曰
：
﹃富

陽
山
之
茶
，
富
陽
江
之
魚
。
茶
香
破
我
家
，

魚
肥
賣
我
兒
。
採
茶
婦
，
捕
魚
夫
，
官
府
拷

掠
無
完
膚
。
皇
天
本
至
仁
，
此
地
獨
何
辜
？

魚
兮
不
出
別
縣
，
茶
兮
不
出
別
都
：
富
陽
山

何
日
頹
，
富
陽
江
何
日
枯
？
山
頹
茶
亦
死
，

江
枯
魚
亦
無
。
山
不
頹
，
江
不
枯
，
吾
民
何

日
蘇
？
﹄﹂

有
人
告
發
他
﹁日
歌
怨
謗
，
阻
絕
進
貢

，
逮
至
京
，
下
錦
衣
獄
，
褫
其
官
﹂
；
下
屬

為
他
打
點
，
贈
錦
衣
衛
銀
兩
，
﹁公
斥
之
曰

：
﹃死
則
死
耳
，
何
以
金
為
？
﹄
﹂
《
沂
陽

日
記
》
讚
韓
苑
洛
曰
：
﹁挺
挺
不
屈
，
真
烈

丈
夫
哉
！
﹂

給
百
姓
帶
來
無
窮
煩
擾
與
苦
難
的
鰣
貢

，
直
至
清
代
一
位
名
張
能
麟
的
山
東
按
察
使

，
冒
着
掉
腦
袋
的
危
險
，
向
康
熙
皇
帝
上
了

一
份
洋
洋
灑
灑
的
奏
摺
，
才
終
止
。
張
能
麟

那
份
題
為
《
代
請
停
供
鰣
魚
疏
》
的
奏
摺
說

了
三
層
意
思
：

一
曰
剖
析
﹁鰣
性
難
供
﹂
│
│
﹁諸
魚

養
可
生
，
此
魚
出
網
則
息
，
他
魚
生
息
可
餐

，
此
魚
味
變
極
惡
﹂
，
況
復
﹁天
氣
炎
熱
，

鰣
性
不
能
久
延
長
﹂
；

二
曰
報
告
﹁鰣
貢
擾
民
﹂
│
│
﹁備
馬
三
千
餘

匹
，
夫
數
千
人
﹂
，
﹁晝
夜
奔
忙
﹂
，
﹁二
三
千
里

地
當
孔
道
之
官
民
﹂
因
貢
鰣
而
﹁恐
懼
不
寧
﹂
；

三
曰
請
求
﹁停
供
鰣
魚
﹂
│
│
先
說
﹁伏
思
皇

上
勞
心
焦
慮
，
廓
清
中
外
，
正
當
飲
食
宴
樂
，
頤
養

天
和
﹂
，
繼
說
﹁天
廚
珍
膳
，
滋
味
萬
品
﹂
，
﹁一

鰣
之
味
，
何
關
輕
重
？
﹂
最
後
得
出
結
論
：
﹁何
取

一
魚
？
﹂
即
是
向
皇
帝
提
出
﹁請
停
供
鰣
﹂的
請
求
。

此
疏
送
至
康
熙
龍
案
，
曉
之
以
理
、
動
之
以
情

，
寫
得
有
理
有
據
、
條
分
縷
析
，
通
情
達
理
、
意
切

情
真
。
康
熙
皇
帝
覽
疏
，
反
覆
研
讀
、
吟
哦
不
已
，

龍
顏
遂
為
之
動
，
於
是
拿
起
御
筆
，
在
奏
摺
上
寫
下

八
個
字
：
﹁所
奏
極
是
，
永
免
進
貢
。
﹂

遺產規劃 純 上

想
對
香
港
青
年
人
講

楊
繼
良

初見台胞印象 苗 耕

憫民瘼賦詩刺鰣貢 黃 元

有人說，沈從文
的後半生沒有文學作
品，這話既對也不對
。二○一四年七月，
復旦大學文學系教授
張新穎出版的《沈從
文的後半生：一九四
八——一九八八》介

紹，新中國成立後，沈從文寫過一首長詩《
黃昏和午夜》和一篇小說《老同志》，只是
這首長詩太沉悶了，與詩人何其芳的《我們
最偉大的節日》沒法比，是失敗之作。至於
這篇小說一點也沒有他那迷人的文字天賦，
根本不配進入沈從文的文學作品庫。有人這
麼形容沈從文的一生，前半生是文學的，後
半生是非文學的。

為什麼沈從文的後半生不再進行文學創
作了呢？《沈從文的後半生》為我們揭開了
謎底，正如專欄作家李靜睿在書評中所言，
在中國已經進入新時代的時候，沈從文選擇
沉浸在自己的小小世界裡，如果說舊中國是
一個夢的話，沈從文人是進入新中國了但還
沒有睡醒。一個沒有睡醒的人，怎麼能融入
新生活呢？這樣的一個 「消極」的人怎麼可
能創作出優秀的文學作品呢！《沈從文傳》
的作者美國漢學家金介甫，將沈從文譽為與
契訶夫比肩的作家。在我看來，進入新中國
後沈從文也把自己包裹起來了，就像契訶夫
筆下的套子裡的人一樣。

還不僅如此，沈從文的後半生，在有些人看來，就是
一個多餘的人。《沈從文的後半生》透露了一個細節：當
時歷史博物館的副館長說他 「終日玩花花朵朵，只是個人
愛好，一天不知道幹些什麼事」，沈從文在歷史博物館待
了二十幾年，最後要調入社科院，館長的意思是要走就走
，無人留他，他的單位就像國家的縮小版，其實並不需要
他。事實證明，這樣說沈從文是不公正的，沈從文不是整
天無所事事，他有他自己的工作。但是，這也說明沈從文
在這種狀態和工作環境中，已經不可能再有心勁繼續從事
文學創作了。

不從事文學創作，沈從文也沒有閒着，大家畢竟是大
家。在後半生的四十年間，沈從文遠離文壇，遊走在器皿
和古裝間，而且，收穫頗豐。沈從文以自己的研究證明自
己不是一個 「終日玩花花朵朵」的多餘人。如果沈從文的
前半生是著名作家的話，後半生就是著名的歷史學家、考
古學家，他在後四十年間撰寫出版了《中國絲綢圖案》、
《唐宋銅鏡》、《龍鳳藝術》、《戰國漆器》和《中國古
代服飾研究》等等學術專著，特別是歷時十五年完成的巨
著《中國古代服飾研究》影響很大，填補了我國文化史上
的一項空白。

行文至此，我想說說我對沈從文 「不醒」的理解。沈
從文的 「不醒」或許是一個事實，但這個 「不醒」更多的
指的是沈從文沒有繼續文學之路，當然也有讀者的期盼。
其實，沈從文也不是 「不醒」，也可以理解為轉入了對中
國歷史的研究。這個 「不醒」是一個假象，這個 「不醒」
更含有中國人的諾貝爾情結。對於一些人來說，歷史研究
枯燥乏味，但對於另外一些人，比如沈從文這樣難以融入
新生活的人，何嘗不是其樂無窮呢？沈從文十五年如一日
致力於中國古代服飾研究，如果不是愛好喜歡，是難以完
成的吧。把自己裝在套子裡更是一種自我保護。

沈
從
文
的
後
半
生

張
魁
興

文文史史
叢譚叢譚

往往事事
鈎沉鈎沉

如如是是
我見我見

人人
與與事事

東東西西
走廊走廊

二〇一五年五月十三日 星期三

不久前
，我看到一
段視頻──
去年中國國
慶節在多倫
多，一群華
人組織了一

場在街頭的歌唱表演。這類表演
，去年在美國已有過，也拍成了
視頻。多倫多的表演中，特別引
人注意的是，一位市長用中文唱
了一支曲子。我把這段視頻發給
在江蘇省的一個年輕朋友，他馬
上給我回郵，標題為 「世道變了
」。他說，這些日子，他在電視
上看到許多 「一帶一路」的報道
，已經覺得中國在世界上的影響
正在加深，想不到身居市長地位
的洋人，居然會用普通話唱歌。
這個青年為了練習英語，回郵是
用英語寫的。他用了 「驚人（
surprising）」一詞，並說我作為
多年定居外國的華人，看到這種
情景，一定會非常快樂，云云。

是呀，多倫多的華人組織這
個表演，表現了他們的快樂；在
中國的朋友，看到了，都覺得快
樂；他相信這段視頻一定也給我
帶來快樂。我曾在香港任教十年
，認識了幾位青年。我也曾想過
，如果把這段視頻寄給他（她）
，是不是也會受到歡迎呢？會不
會覺得我的行為唐突呢？我們應
該說都成了好朋友，在 「臉譜（

Facebook）」上常常為看到他（她）們的照片而
高興，但我對這個視頻是不是會受到歡迎，卻沒
有充分把握。

我曾在香港任教十年，接觸到的都是好學生
。他（她）們讀完本科，都就業了，再繼續讀研
究生的，少而又少。有時我也提問，得到的回答
都是說父母供他上大學，很不容易了。現在自己
應該幫助父母負擔一部分。這種顧全父母家庭的
親情，我在內地遇到的不多。有一位呂姓男生，
畢業後每年仍然來學校看望我，最後還給我寄了
賀年卡，成為我的一件珍藏。現在從臉譜（
Facebook）上看到他和妻兒的照片，真是使我高
興呀。另有一位林姓女生，我參加過她和她妹妹
的婚禮，關係很近了。我知道她少年時家境不很
寬裕，媽媽用線織成購物袋，她拿到超市門口兜
售，五元錢一個，貼補家用。我們間可謂無話不
談，我還常常找她的麻煩，不覺得有什麼需要為
難的地方。可以說 「親密無間」了。

然而，只靠電話或電郵聯繫，不能見面詳談
，我就會覺得在涉及政治、國家、民族感情的話
題時，開不得口。前一段時間，香港鬧 「佔中」
，電郵和電話聯繫時，都需要避開敏感話題。至
少在我這一邊，相當小心翼翼。

香港居民大都來自內地，而且有相當一部分
是在一些艱難的時期採取各種手段，甚至冒了危
險 「逃」出來的。但這並不就一定會引起對內地
的反感呀。我們這一批八十到九十年代來的 「留
學生」，也都經歷過最困難的年月，甚至在一定
程度上成為 「運動員」、受到過迫害，但沒有人
感覺我們會不認同自己中國人的身份呀。香港就
不同。這不能不說是英國人長期統治的結果。我
在香港的大公報上發表短文，在美國的親友中也
有搖頭嘆息的，那只限於自己認為已經不是中國
人的。在香港的學生中，對我為大公報寫短文，
可能也會嗤之以鼻吧。但願不是。

香港回歸已經十七年多了，但香港政府對於
青少年的愛國教育實在做得太差。不普及普通話
、簡體字，不學習中國歷史，這是大家都看到的
。四月十八日報載，香港大學規定訪問一個外國
和另一個內地城市，居然成了一條引起爭議的 「
新聞」。內地這一邊也有明顯缺點。孔子學院辦
到了全世界，普及中文和普通話，花費了很多錢
，還組織海外的華人回國學習。但香港似不在
內。

我前天看到一則香港的鳳凰電視台組織的《
鳳凰視頻》，題為 「運行中國」。它的第一集 「
城市變遷」展示了在美國的電視台所看不到的 「
奇觀」──中國如何在建造六百多米高的 「上海
中心大廈」。解放前上海最高的大廈是二十四層
的國際飯店，包括尖頂在內的高度超過六十米。
我那已在洛杉磯定居三十年的老朋友，最近從上
海回來，說對上海快速地鐵發展的印象十分深刻
。我想，香港的年輕朋友至少應該打開鳳凰台，
看一看什麼是中國，他們就不會有許多完全脫離
現實的幻想了。

暮
色
西
湖

（
攝
影
）
楊
芳
菲
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