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如那些描
寫伊斯坦布爾
歷史與日常的
前輩本土作家
與記者一樣，

帕穆克對自己城市的理解，也經歷
了西方視角，尤其法國文學的中介
，如瓦萊里、魏爾倫、馬拉美、紀
德、戈蒂埃、拉馬丁、福樓拜……
等人的遊記與信件。用歐洲人的目
光審視自己，如在夢中會發生的事
情：自己，看到另一個自己。在現
實中，卻是分裂的、自我質疑的痛
苦與矛盾：既不完全屬於此，也不
完全是局外人。既要現代化、西方
化，又不能棄絕自己的歷史與現實
：這裡包括豐富而根深蒂固的宗教
和文化傳統。帕穆克這樣的個體的
猶疑，折射出伊斯坦布爾這座城市

、及土耳其這個國家時常要面對的
身份困境。

土耳其國父凱末爾在二十世紀
前期進行的改革中，文字由阿拉伯
文改用拉丁字母，着裝則禁止傳統
裝束，全力支持西化與 「現代化」
，構建世俗化的民族國家。伊斯坦
布爾的色彩、氣味、聲音……被人
們反覆描摹，書寫者基本都是男性
。無論在傳統伊斯蘭教還是現代民
族主義敘述的語境下，女性都被隔
絕於歷史與文化之外。在帕穆克的
書中亦然，女性僅作為母親或初戀
對象出現，被膜拜，被凡庸化。帕
穆克沉浸於自己的記憶與想像，將
蔓延伊斯坦布爾的貧困審美化，甚
至奇觀化，對當地人的生存狀況並
未真正關注。在我的理解，他並非
一位人道主義寫作者。

伊斯坦布爾（四） 張 泠

早前報
載又有兩名
藝員因吸毒
被抓捕，這
倒不出奇，

近年來時不時都有同類新聞爆出
，從先鋒派導演張元，到成龍兒
子房祖名，因吸毒在內地抓獲的
藝員已達兩位數。出奇的是，跟
之前數次一樣，此二人被抓獲地
點又是在北京朝陽區，而舉報者
不是別人，又是我們耳熟能詳了
的 「朝陽群眾」。

「簡直是神一般的存在哦！
」在網上，網友們如此稱頌着那

些無名英雄。這也不出奇，因為
朝陽群眾的戰鬥力，真的快夠格
為之譜寫一部《地道戰》式的英
雄篇章了。

令我嘖嘖稱奇的是，怎麼那
些吸毒藝員都那麼傻冒，明知朝
陽群眾如此神勇，卻偏偏前仆後
繼，都奔去那個地方落入人民戰
爭的汪洋大海。你看，近兩年來
所有被抓獲的吸毒演員，無一例
外，都在北京朝陽區被朝陽群眾
舉報落網。

以我愚鈍的頭腦，只想得出
三種可能。

第一，兩岸三地的演藝界人

士都抱團居住在朝陽區，所以只
能在那裏作案。

第二，哪裏有罪惡，哪裏就
有群眾雪亮的眼睛，由於犯罪分
子都集中在朝陽區，那裏的群眾
力量就格外強大。

第三種似有給不法分子指點
迷津之嫌，但應是最合乎常理的
一種可能：別的地方也有演藝界
人士吸毒犯案，但那些地方群眾
的覺悟尚有待提高，犯罪分子因
而得以逍遙法外。

美國鄉謠
女 歌 手 Alison
Krauss曾十七次
獲格林美獎。
她有一首很動

聽 的 歌 《When You Say Nothing
At All》（有人譯《盡在不言中》）
曾在白宮演唱。歌的作者是Don
Schlitz和Paul Overstreet，點題的一
句 是 You say it best when you say

nothing at all。
因為我喜歡，試着把它譯成中

文，不是歌詞，就當一首詩看，題
目是《你雖無言》：

何等奇妙／你不說一字／便能
與我心對話／驅走黑暗／燃點一片
光明

我無法解釋／何以你不則一聲
／我已完全明白

你臉上的笑容／說盡你的依戀

／你真誠的眼神／告訴我你永不離
棄

從你的緊握中／我知道當我跌
倒／定有你的扶持／是你說得最好
／雖然你什麼也沒有說

眾聲喧嘩／爾獨靜默／當你把
我抱緊／我們無視眾人／那怕他們
努力／也永遠不能知曉／你心我心
／有過什麼對話

在其中一個視頻中，是母親和
爺爺抱着嬰兒唱的，嬰兒無語，很
能配合歌詞。另一視頻則出現年輕
男女，作為情歌似乎更為感人。

一本較
早期的現代
文學作家著
作，居然在
網上拍出一

千元人民幣的高價。朋友間談起
來，都覺得是個不可思議的事。

最近幾年，收藏界突然熱火
起來，名人書畫不必說，即使是
名人信札、題籤的舊作，都能賣
到好價錢。原因是收藏的人多起
來，市面流通的東西就那麼多，
搶手又搶手，價錢就直線上升。

收藏名作家舊作，原因不外
兩種：一是自己喜歡這個作家，

以擁有他的罕見版本為滿足；另
一種是，預期這個收藏品日後還
會升值，現在高價買下來，是為
日後賣得更高價錢。

現在富裕的人多了，想要滿
足自己心頭好的人也多起來，這
些人形成一個圈子，以交換收藏
品和交換行內資訊，這又推高了
行內競相爭奪的氣氛，而氣氛熱
烈，又再推高價錢。

收藏者除了有錢之外，也得
有一份心，收藏要講長情，要有
耐性和細心，最重要的要有一份
興致，這些都是我缺乏的，對此
唯有望洋興嘆。

收藏 斯 人

我的住處在
日壇公園附近，
周圍被外交使館
和外交公寓包圍
着，感覺像住在

東京的六本木。
北京人開玩笑，建議我在日壇公

園外面跑一圈，就是從亞洲跑到非洲
，從歐洲跑到美洲。晚上回家，一路
上埃及、英國、蒙古國的使館、俄羅
斯的皮草商店，阿塞拜疆的飯店，門
口有人在抽水煙，巨大的放在地上的
水煙壺從阿拉伯神話中躍然而出呈現
在面前，讓我着實嚇了一跳。附近的
超市也是集中了世界的食材，雖然價
格偏貴一些，但是擋不住我獵奇的心
，各國食品應有盡有。而且你總能找
到最配啤酒的味道，橄欖油浸的魚罐

頭、堅果、橄欖、酸黃瓜、藍奶酪、
玉米片、火腿、醃肉，買回去在家配
酒喝，如同在酒吧喝酒一樣，卻不用
害怕和對面的人無話可說，就像在日
本也一個人晚上宅家裏喝小酒。

日本吸引我的，是那種在陌生環
境中一個人的小確幸，是看着別人的
哭笑而無需參與的淡然。北京以更濃
烈的方式回應了我。除了同事，無人
認識我，晚上一個人靜靜抽煙喝酒，
看看片子，一個人哭一會笑一會，洗
個澡再睡一覺，然後第二天一如既往
地開會、見客戶、商談和加班。孤獨
是一種習慣，寂寞就像是自己的一個
戀人，又像一個戒不掉的毒癮，戀上
之後再難離開。東京，讓我學會和自
己談戀愛。北京，又讓我將舊愛重拾
，或許這是我漸漸戀上北京的緣故。

和自己談戀愛 一 度

加拿大已通
過安樂死法案，
但臨終癌患，從
此就可以打一針
安樂地離世嗎？

從肉體痛苦得以解脫來說，是的
；但心靈可以接受如此輕鬆瞑目嗎？
未必！

正因可以自主地選擇死亡，更不
願意接受。這種心理很奇怪，從前沒
得選，大限來時，不由你不接受；如
今請你自己簽意向書，一簽下去，就
沒回頭路，也沒下次機會。生死攸關
的決定，簽得下去嗎？

一個百歲病人，醫生判斷他頂多

只有三個月的命，活也活夠，醫也醫
夠，吃喝拉撒都困難，要專人護理。
他腦子清楚，每天只剩睜眼在思考。
有人問他願意安樂死嗎？他搖頭，理
由是：不知死後往哪裏去？

見過再多世面，也沒見識過死後
的光景。他說要搞清楚才可作決定。

怎樣搞清楚？醫生沒法提供死後
的資訊，牧師所說的是一面之詞，信
者得救。

好死不如賴活着，與其說捨不得
親人，或者說活着就有希望；不如說
拖得就拖，沒有膽量去面對一個不可
知的新環境。

迫於無奈，比自由選擇容易得多

。愈是冷靜沉着，愈難理性作出安樂
死的決定。只有在痛得受不了，又沒
有任何痊愈的指望時，才肯安樂死吧
！但這樣，跟自殺有什麼分別？

所以說：人人都應該有宗教信仰
，不單為了生前做個好人，更為着臨
終能走得好。

有一天，當世上一切知識都無用
時，宗教可以指示一條光明而確定的
路。人之將死，你怎告訴他：人死如
燈滅，誰願意從此寂滅？何況寂滅也
是毫無根據的想當然耳。要告訴他死
是另一生命的開始，死是一道通向新
生的大門，多少人已走過這道門，如
今輪到你。

死得安樂 葉特生

世界各地
社會經常有不
同形式的調查
。有些調查的
結果不一定具

有參考價值（例如經濟），但不少
調查其實反映某些狀況，社會及市
民應該予以重視。一個名為 「全球
微笑指數」的調查公布，去年三十
七個地區中，香港的微笑指數僅有
四十八分，較前年下跌兩位，成為
「包尾大幡」。

這樣的調查，是否採用科學化

方式收集數據，其結果又是否具有
足夠素材支持，當然見仁見智，人
說人殊。然而，香港的生活忙碌緊
張，人與人之間的關係既緊密亦疏
離，故此若說香港人，尤其是服務
業前線人員，在日常情況下欠缺笑
容，也是不難理解的事情。

西方舞台戲劇藝術的演員訓練
入門，一般都有 「鏡子練習」，即
是兩位學員面對面站立，其中一方
作為主動引領，就像照鏡般做出各
式各樣的身體動作。舉手、踢腳，
扭腰、彎身，對面的學員就像鏡子

裏面的倒影，必須跟從引領學員所
做出的各樣動作，彼此心領神會，
精神溝通。

除了身體動作之外，面部表情
也同樣要做 「鏡子練習」。這時候
，主動的學員一般都會作出笑容。
其實這不容易的，首先要為臉頰做
些鬆弛動作，否則笑得太久便會臉
皮抽搐。而且，每個人的容貌不同
，怎樣的笑容會最合適？露齒而笑
？咧嘴大笑？抑或含羞淺笑？

誠然，笑容可以練習，但是內
裏的精神和動機卻沒法訓練。總之
，想要鏡子的倒影微笑，自己便首
先要主動展露笑容。

一起微笑 輕 羽
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日前，中國工商銀行（澳門）
股份有限公司假澳門凱旋門酒店宴
會廳舉辦 「工銀澳門．傳媒界聯誼
晚會」 ，出席嘉賓包括澳門中聯辦
文教部副部長浦海龍、全國人大代
表、澳門新聞工作者協會會長、澳
門日報社長陸波以及澳門和香港、
內地駐澳共三十多家新聞媒體負責
人和記者。工銀澳門朱曉平董事長
、武龍行政總裁等高管層成員出席
了聯誼晚會。

工銀澳門行政總裁武龍在代表工銀澳
門致辭時表示，過去的一年裡，以崔世安
為首的澳門特別行政區政府深入貫徹實施
「一國兩制」、 「澳人治澳」、高度自治

的方針，團結和帶領澳門社會各界積極應
對內外環境新變化，尤其是博彩業深度調
整對澳門整體經濟造成的影響，扎實推動
澳門經濟社會持續健康發展，保持了澳門
繁榮穩定發展的良好局面。

工銀澳門在過去的一年裡，繼續秉持
「立足澳門、服務澳門」的經營理念，努

力克服了本澳經濟深度調整、內地經濟增
長放緩、國際環境持續動盪給公司經營造
成的各種困難，團結奮進、努力拚搏，各

項業務保持健康穩步發展。截至2015年末
，工銀澳門的總資產、各項存款、各項貸
款分別較年初增長8.24%、7%和6%。不良
貸款率為0.06%，繼續保持在優良水平。

工銀澳門重點布局互聯網金融，為澳
門經濟發展挖掘全新動能。工銀澳門 「融e
購．澳門館」及 「線上支付平台」於2015
年正式發布運營， 「澳門館」旅遊產品交
易數量在較短的時間內快速提升，已經發
展成為內地遊客赴澳的新的消費選擇。近
期，實物商品跨境電商已經上線，將打造
成本地中小企業及中葡產品的銷售平台，
從而為澳門企業搭建聯繫內地和海外廣闊
市場的 「電子商貿」新橋樑，為澳門經濟
發展架設 「互聯網＋」新引擎。

工銀澳門積極參與支柱產業發展，為
大型項目建設提供資金支持。參與了本地
各項大型銀團貸款和重大項目融資，其中
各項大型銀團貸款項目承貸總金額近50億
美元，體現了工銀澳門作為澳門大行對澳
門龍頭企業及其上下游企業發展的支持。

工銀澳門密切配合特區政府施政，為
中小企業發展增添不竭動力。正式實施 「
中小企業務推廣計劃」，為澳門各個行業
的中小企業提供專業的銀行金融服務。此
外，還不斷加大對澳門中小企業的金融扶
持力度，為澳門中小企業在融資授信、資
產管理、財務顧問、投資理財等方面提供

綜合支持，致力發
揮中小企在維護澳
門社會穩定、解決
勞動就業、促進經
濟適度多元發展中
的獨特作用。

工銀澳門自覺
履行企業公民責任
，為澳門社會公益
事業貢獻力量。繼
續向澳門同善堂、
澳門日報讀者公益
基金會等慈善團體
捐款，並組織員工
參與澳門公益金百萬行等各項社會公益活
動。此外還加大了澳門高校獎學金的支持
力度，為澳門社會公益、文化教育事業的
發展盡綿薄之力。

工銀澳門的經營管理和穩健發展繼續
得到國際及澳門本地知名媒體和組織的關
注。2015年，繼續包攬美國《環球金融》
（Global Finance）雜誌、英國《銀行家》
（The Banker）雜誌和《世界金融》（
World Finance）雜誌 「澳門地區最佳銀行
」獎項；首次榮獲澳門商務大獎 「最具價
值品牌大獎」；繼續獲得中國銀聯、VISA
、MASTER三大銀行卡組織授予的多項年
度銀行卡大獎；此外，《亞洲銀行家》（

The Asian Banker）雜誌及《亞洲金融》
（FinanceAsia）雜誌也主動將 「澳門最佳
銀行」稱號授予工銀澳門；《亞洲銀行家
》（The Asian Banker）雜誌更是將 「亞
太區500銀行 『最強資產負債表』第三名」
授予工銀澳門，充分肯定了工銀澳門的業
績和發展。

未來，工銀澳門希望繼續與傳媒界保
持更加緊密的聯繫與合作，虛心接受社會
監督，不斷改進金融服務，與澳門一道積
極應對內外環境新變化，努力把握國家 「
十三五」規劃為澳門發展帶來的新機遇，
為促進澳門的社會和諧、經濟發展、金融
穩定做出積極的貢獻。

工銀澳門舉辦傳媒界聯誼晚會
日前，陝西省旅遊局與香港

中國旅行社在香港聯合舉行 「絲
路起點 大美陝西」陝西旅遊香
港地區推介會，陝西省旅遊局國
內（港澳台）旅遊事務處處長董
漢青、香港立法會議員姚思榮、
香港中國旅遊協會常務理事兼秘
書長陳立志、香港中國旅行社副
總經理張平等來賓出席推介會。

陝西位於中國內陸腹地，全
省總面積為20.58萬平方公里，著
名古都西安為其省會。省內文物
古蹟豐富，包括多個古代城闕或
宮殿的遺址、古寺廟、古陵墓、
古建築等。更有博物館210座，
西周的青銅器、秦代銅車馬、漢
代石雕、唐代金銀器、宋代瓷器
與歷代的碑刻等稀世珍寶不勝枚
舉，因此享有天然歷史博物館的
美譽。除去歷史文物景點，陝西

的自然風景雄渾大氣，險峻的西嶽華山
、氣勢恢宏的黃河壼口瀑布、古樸渾厚
的黃土高原、一望無際的八百里秦川、
婀娜清秀的陝南秦巴山地、充滿傳奇色
彩的霸山風景區，以及6月積雪的秦嶺主
峰太白山……目不暇接的美景讓陝西一
直是中國內地旅遊的一張漂亮名牌。

陝西省旅遊局國內（港澳台）旅遊
事務處處長董漢青於推介會上致歡迎辭
時表示，香港令人嚮往，陝西也歷史悠
久。處在 「一帶一路」起點位置的西安
，有着光輝燦爛的文化。港陝兩地既有
差異也有互補，合作前景相當美好。香
港中國旅遊協會常務理事兼秘書長陳立
志致辭祝賀，他回顧了陝西歷史，指出
旅行社在中國旅遊業的發展中起了推動
作用。希望兩地今後都能夠興旺發達、
友誼長久。此外，陝西旅遊形象大使郝
萌及王海虎，分別在推介會上獻唱歌曲
及作現場推介，現場氣氛熱烈。

日前，美高梅贊助了澳門博彩管理協
會第二屆（2015─2017）理監事就職典禮
暨 「社區關係與負責任博彩專題演講」，
並邀請了美國國家負責任博彩中心主席兼
美高梅國際酒店集團業界事務執行副總裁
Alan Feldman來澳門，為參加典禮逾百位
協會會員及嘉賓作演講。同日下午，
Feldman還為百多位美高梅員工作了負責任
博彩講座。這兩項活動都是美高梅自開幕
以來定期而多樣化的推廣負責任博彩的內
容之一。

典禮上，澳門博彩管理協會會長馮家
超表示： 「負責任博彩概念在澳門已趨向
成熟。協會致力配合特區政府博彩業的健
康發展和博彩管理專業化，繼續把世界各

地如Feldman的專家邀請來澳，進一步推廣
負責任博彩，為博彩業可持續和澳門的發
展作貢獻。」

擁有超過25年經驗的Alan Feldman是博
彩界最知名且備受推崇的行業健康發展先
導者，透過兩場講座分享了他豐富的負責
任博彩推廣的經驗。出席典禮的嘉賓包括
澳門業界相關的專家及社團，而當天下午
的培訓則為美高梅團隊成員而設。分享主
題包括負責任博彩要點、休閒博彩、自我
限制與自我隔離計劃、北美洲的新趨勢以
及企業社會責任的重要性。

Feldman表示： 「博彩業界應該向員工
及公眾持之以恆地實踐負責任博彩教育。
而全體業界成員亦應彼此了解並學習負責

任博彩項目對顧客帶來
的影響，以及一同探討
如何能夠以最優化的方
式向顧客，甚至向我們
的員工分享這些資訊。
負責任博彩不只關乎單
一企業，而是整個業界
，更沒有地域之分，無
論是澳門、新加坡、美
國甚至加拿大，我們都
應該共同承擔這份社會責任。」

作為澳門的綜合旅遊休閒企業，美高
梅絕對重視負責任博彩的推廣及其對本地
社群的影響力。自澳門博彩管理協會於
2012年成立至今，美高梅便不遺餘力地作

出支持，合作無間。此外，美高梅亦全力
配合澳門特區政府之各項負責任博彩措施
，包括年度 「澳門負責任博彩推廣周」活
動。

美高梅推廣負責任博彩 邀請美國權威訪澳演講
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▲Alan Feldman訪澳期間特別抽空為美高梅團隊成員舉行負
責任博彩的講座，分享了負責任博彩的重要性及新趨勢，讓
成員獲益良多


