

上海舖

有一天，赫然發現，小時候光顧的那家、我們都稱之為「上海舖」的上海理髮店，還在。門口的紅白藍螺旋形向上捲動的燈箱仍然親切地屹立着，裏頭的師傅並不投閒置散。他們還是三十多年前那批師傅嗎？我認不出來。當年的師傅已經一把年紀，現在的師傅也是一把年紀，我隱約嗅到了傳承的氣味，但還是主觀地希望他們就是那班會按着我的頭揮灑剪刀的叔叔們。

叔叔們幾乎每次都會讚我。在上海舖，我自認是最乖的小朋友。我只會好好坐在那裏，一動不動，任由叔叔發揮。叔叔不只一次說，很怕給小孩剪髮，他們望望那，頭一直在動，如何落剪？想到這裏，我發現眼前的上海舖，多了一架給小朋友坐的小飛機——這本應是新式理髮店才有的東西。看來只要能解決問題，新與舊，中與西，都有互相接受的可能。

這架小飛機上，沒有小孩。如果這小飛機早來三十多年，就會留下我的足印，但那又有什麼分別呢？我不需要小飛機，已經得到叔叔的稱讚了。追源溯始，懂得上海舖的「禮儀」，都因為父親。

小孩不會一個人去理髮，如果是母親帶我去，她會站在旁邊看，如果是父親，他會跟我一起剪，最初他一定要坐在我旁邊剪，後來願意坐遠一點，隔幾個人。我看見他一動不動，我又學着他的一動不動。叔叔們沒有讚他，只有讚我。

我見父親會洗頭的，但他總不讓我洗。我想學他，常嚷着要洗。有一次，叔叔幫口：「就讓他洗，我來！」我喜滋滋地走到洗頭的角落，那裏有一個洗手盤，跟在家中洗臉的一個一樣，我頭向前傾——對，不像現在的理髮店，是把頭昂後，那時我的確是頭向前傾，由叔叔親自主理，只見混着洗頭水的水像瀑布一樣從額頭、臉龐沖下來，一臉都是水，滲入了，不，入侵了眼耳鼻，眼睛得溢出淚水，那是混了洗頭水的淚水。只是大概一分鐘的時間，我感受到度日如年和猶有餘悖的真義。父親見我的模樣，笑得很爛爛，問：「下次還洗嗎？」我猛力搖頭，怕怕。

不知那時開始絕足上海舖。它還在，多好。我摸摸頭，剛剪了，下次，一定來。

風陵夜話

耶 生

yeahstudio5555@gmail.com

逢周二、四、六、日見報

紅白意麵

意麵究竟要紅汁還是白汁？就像內地端午時吃糉子是鹹還是甜一樣，討論一直經久不衰，各有擁趸。而筆者看來，紅汁和白汁，就像意中人的左右手，哪邊都不想錯過，牽起哪邊都會心動。

所謂的紅白汁，就是澆在意麵上最提味、也最關鍵的部分。雖然分類不多，但組成和製作方法卻多種多樣，且每一家餐廳、每一位廚師都有自己研究出的「秘方」，可謂是意餐的基礎，更是精華。其中紅汁在亞洲國家更常見，以至於一提到意麵，腦海中就會浮現出圓圓盤子上蓋着香噴噴紅色肉醬的形象。

但你也許不知道，在意大利醬汁家族中，紅汁還是小輩，直到十八世紀才在拿坡里地區流行起來。這種醬料以新鮮番茄為主，小火熬製。加入牛肉末、白蘑菇丁，還有清炒過的洋蔥、蒜末、培根等等，直到肉末和蔬菜的滋味完全融入到醬汁當中，最後撒上鹽、胡椒和羅勒出鍋。可以做成肉類和素食版兩種，色澤鮮豔，開胃討喜。在做法上意大利和法國各有不

同，前者直接簡單，有時用番茄醬就可以解決，而後者操作起來卻精緻繁複，最後甚至要用上雞肉高湯和香料束提味。

相比之下，白汁乍一聽去有些陌生，但其實出鏡率可是奇高。除了意麵，就連平時我們吃的雞肉飯、海鮮麵等等，也少不了它的幫忙。本港茶餐廳當中叫好又叫座的焗飯，正是白汁風靡全球的成果。它的配料也不複雜，以無鹽黃油打底，加入低筋麵粉、鹽、胡椒、奶油和芝士。口感多了一層順滑香稠，尤其若能經過烤箱的加溫，則更銷魂。如果你對兩者都不太感興趣，也別氣餒，意麵家族中還有墨魚汁製成的黑醬和香蒜羅勒組合成的青醬，口感自成一派，作為不急着上場爭寵的神秘嘉賓，還等着在最後留一手呢。

食色

判 答

panda5171@163.com

逢周二、四、六見報

大同

曾在聖丹斯電影節和金馬電影節獲獎的周浩紀錄片《大同》（二〇一五），關於前大同市長耿彥波搞城市改造，重建古城牆，想將大同從因煤礦成為全國污染最嚴重的城市變成文化產業先行的旅遊型城市。但因此要拆遷五十萬居民，當然改善了很多人的居住環境，但也令有些住在簡陋連建、沒有合法房屋手續的底層居民將陷入無家可歸境地……有些大同市民認為耿是大同最好的市長，有些則對他批評有加。大同也因這項巨大工程負債纍纍。《大同》不僅涉及全球很多城市都面臨的城市改造和發展及居民安置問題，也是對中國特色地方政府內部權力運作、政府與民衆關係的深入全面的觀察分析。耿在大同，一句話可以改變一些人的命運，決定一個城市的未來，但他也是龐大體系的一顆棋子，有時不由自主，會有「壯志未酬」之感。但對於耿與周來說，「大同」這個城市的象徵性更在於中國古人的「大同世界」理想。

將導演周浩請到我的課上放映分享《大同》。學生問了些重要問題，自周浩的回答中窺到一些幕後故事。首先是耿彥波為何會同意周浩去拍攝，這一點來說，他是「非典型」的中國官員。

影片近結尾處耿與周浩的對話，他問：你去年都拍了些啥？周：我在跟拍你，你不是都知道嗎。耿：那時太忙，都忘了你的存在了。觀眾看了都笑起來。周浩解釋是機緣巧合，朋友介紹，也許耿年輕時想做記者、作家的理想使其對周浩更為友善，也許他認為將這項重建古城輝煌的城市改造項目記錄下來並非壞事。而且，他已近退休年齡，不再有升職野心，也自認為清廉，毋須顧忌鏡頭。有時有重要會議，耿不允許攝像機進入，另一個無論周浩如何努力也無法攻入的堡壘是耿的家庭空間。

鏡屋

張 冷

huangxiaoxie@gmail.com

逢周二、四、六見報

三好集

素 儀

逢周二、三、五、六見報

作為一位成年人，如果突然之間被人問到：「你有沒有夢想？」其實是頗不容易回答的。夢想這回事，似乎只屬於小孩子及青少年。隨着年紀增長，面對不同的挫折及限制，大大小小的夢想漸漸消失於無形。有小孩曾經夢想做消防員，最後被爸媽取消了。也有一位大老闆的兒子想當推挖土機操作員，當然被他老爸否決了。

儘管如此，我們應該依稀記得自己小時候有過的夢想，或是友儕的夢想。有一位朋友夢想享受一個「發達餐」，就是一杯冰凍的汽水，加一隻炸雞髀。如今他當然輕易吃得到這發達餐了。

清代官書局所刊刻之書籍，以「四書」、「五經」、「欽定七經」、《御批通鑑》、《御選古文淵鑑》、「十三經」、「說文」、《文選》之類為多。就以「十三經」而論，當時刊刻的書局就有七處之多。此外，同治光緒年間，五局還合刻了「二十四史」。

官書局的開設，都是由各省重臣慎重主持其事，並且聘請博學之士來從事校讎工作，因此局刻本校勘精審，嘉惠學林者甚多。各官書局所刻圖書，並無一定版式，版心或白口、黑口，邊欄或單欄、或雙欄，字體或宋體、或軟體。一般而言，局刻本皆有刊刻時間及書局

有沒有夢想

我小時候常常和同學去尖沙咀看海，駐足在半島酒店門前看那美麗的噴水池，也曾經幻想可以進入半島酒店吃大餐。多年後我坐在半島一樓的露台旁、望着噴水池吃大餐，印象中也不是十分興奮。可見夢想是會隨着時間而改變。某電影明星說：「一個人無夢想，那麼這個人跟一條鹹魚有什麼分別。」

我個人覺得有夢想好重要。你喜歡寫文學作品，不妨以得到



名稱，較易辨認。

清代之雕版書籍以私家刻本為最有價值，此乃中國私家刻書之極盛時期。當時刊刻之書籍，遍及經、史、子、集四部。零星散刻，不勝枚舉，較具特色者，一為寫刻本，一為復刻宋元版。清代私家刻書，往往聘請當代工楷書者書寫，然後雕版，這種書，往往寫刻都很工緻。

清初寫刻本較著名的有倪濤寫刻薛

誰曾見過風

「誰曾見過風？你我皆不曾。但看萬木垂梢首，便曉風吹過。」這首帶有濃濃俳句風情的詩，近幾年因宮崎駿的電影《風起了》而走紅。

其實，該詩原作者是英國女詩人克里斯蒂娜·羅塞蒂（Christina Georgina Rossetti），也就是前拉斐爾派代表畫家但丁·加百列·羅塞蒂（Dante Gabriel Rossetti）的妹妹。詩原名是「Who has seen the wind」，日本詩人西條八十的優雅翻譯，成功將其賦予了東方審美，將原本西方的一首兒童詩，於純淨唯美中增添了一絲淡淡的禪意。

中國古代浩如煙海的詩句中，有關風的吟誦不計其數。「東風染盡三千頃，白鷺飛來無處停」，「南風不用蒲葵扇，紗帽閒眠

，原來，貓兒們的家，就在岸邊其中一個船屋上。

貓主人說，本來貓貓們都生活在船上，但船上空間小，最頑皮的幾隻不知找到了怎樣的路，偷偷跑到岸上玩耍嬉戲。有路人見牠們可愛，不時會帶些東西來投餵。久而久之，這幾隻貓貓每到黃昏，便會跑上岸來，在固定的地點，等固定的人，帶來各類小食。

因為曾被當作是野貓，被抓走過，貓主人才給牠們戴上領巾，以防不測，護牠們在岸上的周全。

許是見多了大風大浪，這些生活在船上的船貓，到了陸地上，倒也不怕生，任由人們撫摸，乖巧得很。沒人和牠們玩的時候，牠們就自顧自地探索岸上的世界，一會爬樹

和病人來說都是偉大的教誨。我們對於疾病，不要大意，也無需恐懼。

二十年前，我有個姓張的朋友，是個外科醫生。他的病人，絕大部分都是腫瘤患者。不幸的是，他自己也患了原發性肝癌。當時，他來找我，很平靜地說：「我沒有告訴任何人，給我開中藥吃吧。」吃藥的兩年中，他只是把生活習慣做了些調整，戒掉煙、酒，減少了應酬，如常地生活，如常地給病人做手術。現在，他已是一名非常有名的外科醫生了，很了不起！

一年前，上海一位姓馬的肺癌患者，讓我救救他。他說各式各樣的治療方法都用過了，沒有作用。想活下去，不想死，害怕極了，一想到明天這個世界就與他無關，徹夜

，充滿靈性。有了風這位知己，便給生活帶來了一份額外的生趣。

相比於風，明月似乎就有點情商不足，總是出現得不合時宜。兩宋詩人中，晏殊抱怨「明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶」，劉子翬也感嘆「明月不知君已去，夜深還照讀書窗」。當然，這是玩笑話。正因明月不諳、不知，更襯托出詩人熒熒子立、暗自傷神的離愁別緒。

瓜園

蓬 山

gardenermarvin@gmail.com

逢周二、四、六見報



船貓

，一會追逐，玩得也不亦樂乎。

天色漸暗，貓主人在船上呼喚着「貓貓，返來啦。」話音剛落，貓貓們或從碼頭的小花園鑽出來，或從拐角的長梯下跑出來，一個接一個，循着主人的呼喚回到船屋。有的進了一樓的房間，有的跑到二樓的露台，伸了個大懶腰，跳上躺椅。

晚風吹拂，船屋輕輕晃着，躺椅上的船貓撓撓耳朵，蜷起身打了個大哈欠，舒服地進入了夢鄉。

即興判斷

佗 寂

逢周二、四、六見報



不取於相 如如不動

難眠。我嘗試勸慰他，包括讓他讀些佛經，他沒有聽進去，三個月後就去世了，很可惜。

聽完這兩個小故事，小陳釋然了許多，他告訴我：「我明白您的意思，非常感謝！」

明代名醫張會卿說：「五志惟心所使，設能善養此心，而居處安靜，無為懼懼，無為欣欣，五臟懷安，邪亦安從奈我哉」。景岳先生說得真好！

醫趣錄

榮汝成

逢周五、六見報



自視何妨高

諾貝爾文學獎做夢想。有夢想就有動力。你會不斷地創作，努力創新，期望跨越本地、本國的作家，再超越其他國家的作家的作品。就算是未成功，也可以繼續嘗試。法國已故大畫家雷諾瓦（Renoir）說：「我覺得我應該成功，基於我曾這樣努力過。」許多成功的文學家、藝術家都是有夢想的。

北宋理學家張橫渠先生，在一千多年前已寫下他著名的橫渠四句：「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」也是人人可以參考的夢想。為世界建立以人／仁為本的道德價值，為蒼生百姓改變命運，促進全民的福祉，傳承前人的知識學問，以致全人類都可以在平和的環境生活。「為萬世開太平」，這不就是現代詞彙「可持續發展」的另一說法麼。老師、官員、科學家都可參考。

清代圖書

熙之《明文在》，林佑寫刻王士禎之《漁洋詩續集》，均極書刻之妙。

又有手寫自己的著作，然後雕版，如鄭燮自寫刻《板橋集》，金農自寫刻《冬心集》，而尤以江聲自書篆字《尚書集注音疏》、《經師系表》、《釋名疏證》，張敦仁草書《通鑑補識誤》，為版刻中別樹一幟者。

曾發現一個多方面優秀的學生，智商高，有多種藝術天分，音樂、美術的學習能力都不凡。但有一樣奇怪，他愛跟班上成績最差、行為最劣的同學混在一起，因此他常被連累受罰，操行總是丙等。

我也曾研究造成這情況的原因，父母親的態度有相當影響。他們常在親友面前損他，說他有用，沒出息，聽得多也就認定了。

在一次嚴重違反校規的事件中，他是被集體勸喻退學的一個，只能在一間校譽較差的學校就讀。即使如此，新的學校校長和老師對他仍然「另眼相看」，認為是問題學生。

我發現了他的美術天分，把他的作品拿去參加全港中學生美術比賽，拿了冠軍。在公開頒獎禮之後，又在學校重領一次。這是他第一次上台領獎而不是受罰，校長還跟他握了手。

一次留校改簿時，我聽到有人在操場上唱歌，一把清亮的嗓子引起我的注意，到窗前一望見原來是他。我鼓勵他參加朋友組織的兒童合唱團，免收他團費。第二年他已被挑選為領唱者之一。

班上一些比較出色的同學開始主動找他做朋友，他也無可無不可，仍然跟那些較差勁的同學玩得很熟絡。

老師之中他跟我談得來，我離開這間學校前對他臨別贈言：「你有很高的質素，你不必小看表現比你差的人，但你卻要看重自己。」

南牆集

阿 濃

https://m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周二、六見報



清代藏書家大都喜好刻書，一些著名的藏書家往往復刻所藏宋元舊本。其中刊刻較精者有張敦仁刻宋撫州本《禮記鄭注》，和神刻宋本《禮記注疏》，黃丕烈刻宋嚴州本《儀禮鄭注》，汪士鐸刻宋景德本《儀禮軍疏》及元泰定本《孝經疏》，汪中刻宋余仁仲《春秋公羊解詁》等皆是。（下）

星光心影

陳焯舜

逢周五、六、日見報

