
昨天下午，病人小陳來覆診，他很開心
，與四月份剛檢查出肺部腫瘤時的模樣判若
兩人。最近一次的醫院檢查報告顯示，病情
明顯好轉。他笑着說： 「估計領導都忘了我
是個腫瘤患者了，其實我自己也忘了，三天
兩頭加班，一個人幹三個人的活。」

當初他來找我的時候，一大堆人陪着，
情緒低落，萎靡不振。醫院醫生讓他做化療
試試，他和家人都不願意，決定用中醫的方
法治療，希望我能幫到他們。

我對他們說，對於許多重大疾病的治療
，中醫是從調整情志開始的，如果無法做到
，後面的用藥意義就不大了。曾經讀《金剛
經》，佛陀說： 「雲何為人演說，不取於相
，如如不動。」我以為，佛陀的話對於醫生

和病人來說都是偉大的教誨。我們對於疾病
，不要大意，也無需恐懼。

二十年前，我有個姓張的朋友，是個外
科醫生。他的病人，絕大部分都是腫瘤患者
。不幸的是，他自己也患了原發性肝癌。當
時，他來找我，很平靜地說： 「我沒有告訴
任何人，給我開中藥吃吧。」吃藥的兩年中
，他只是把生活習慣做了些調整，戒掉煙、
酒，減少了應酬，如常地生活，如常地給病
人做手術。現在，他已是一名非常有名的外
科醫生了，很了不起！

一年前，上海一位姓馬的肺癌患者，讓
我救救他。他說各式各樣的治療方法都用過
了，沒有作用。想活下去，不想死，害怕極
了，一想到明天這個世界就與他無關，徹夜

難眠。我嘗試勸慰他，包括讓他讀些佛經，
他沒有聽進去，三個月後就去世了，很可
惜。

聽完這兩個小故事，小陳釋然了許多
，他告訴我： 「我明白您的意思，非常感
謝！」

明代名醫張會卿說： 「五志惟心所使，
設能善養此心，而居處安靜，無為懼懼，無
為欣欣，五臟懼安，邪亦安從奈我哉」。景
岳先生說得真好！

「誰曾見過風？你我皆不曾。但看萬木
垂梢首，便曉風吹過。」這首帶有濃濃俳句
風情的詩，近幾年因宮崎駿的電影《風起了》
而走紅。

其實，該詩原作者是英國女詩人克里斯
蒂娜．羅塞蒂（Christina Georgina Rossetti）
，也就是前拉斐爾派代表畫家但丁．加百列
．羅塞蒂（Dante Gabriel Rossetti）的妹妹。
詩原名是 「Who has seen the wind」，日本
詩人西條八十的優雅翻譯，成功將其賦予了
東方審美，將原本西方的一首兒童詩，於純
淨唯美中增添了一絲淡淡的禪意。

中國古代浩如煙海的詩句中，有關風的
吟誦不計其數。 「東風染盡三千頃，白鷺飛
來無處停」， 「南風不用蒲葵扇，紗帽閒眠

對水鷗」， 「西風可是無拘束，一路吹香直
到家」， 「北風吹斷馬嘶聲，深秋遠塞若為
情」……東南西北各個方向、飄忽不定的風
，一經妙手點撥，則不僅可以見，而且可以
聽，可以嗅，可以感。

集大成者是初唐虞世南的《詠風》： 「
逐舞飄輕袖，傳歌共繞樑。動枝生亂影，吹
花送遠香。」全方位寫出了自由舞動的精
靈。

還有一種擬人化的風，更能表達那種 「
出於自然，歸於自然」的詩思。譬如蘇東坡
「東風知我欲山行，吹斷簷間積雨聲」，晚

唐曹鄴 「昨日春風欺不在，就床吹落讀殘書
」。風已不再是一物一景，而儼如一位朋友
，善解人意，通曉心思，甚至不失活潑調皮

，充滿靈性。有了風這位知己，便給生活帶
來了一份額外的生趣。

相比於風，明月似乎就有點情商不足，
總是出現得不合時宜。兩宋詩人中，晏殊抱
怨 「明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶」，
劉子翬也感嘆 「明月不知君已去，夜深還照
讀書窗」。當然，這是玩笑話。正因明月不
諳、不知，更襯托出詩人煢煢孑立、暗自傷
神的離愁別緒。

有一天，赫然發現
，小時候光顧的那家、
我們都稱之為「上海舖」
的上海理髮店，還在。

門口的紅白藍螺旋
形向上捲動的燈箱仍然
親切地屹立着，裏頭的
師傅並不投閒置散。他
們還是三十多年前那批
師傅嗎？我認不出來。
當年的師傅已經一把年
紀，現在的師傅也是一
把年紀，我隱約嗅到了
傳承的氣味，但還是主
觀地希望他們就是那班

曾按着我的頭揮灑剪刀的叔叔們。
叔叔們幾乎每次都會讚我。在上

海舖，我自認是最乖的小朋友。我只
會好好坐在那裏，一動不動，任由叔
叔發揮。叔叔不只一次說，很怕給小
孩剪髮，他們望這望那，頭一直在動
，如何落剪？想到這裏，我發現眼前
的上海舖，多了一架給小朋友坐的小
飛機─這本應是新式理髮店才有的
東西。看來只要能解決問題，新與舊
，中與西，都有互相接受的可能。

這架小飛機上，沒有小孩。如果
這小飛機早來三十多年，就會留下我
的足印，但那又有什麼分別呢？我不
需要小飛機，已經得到叔叔的稱讚了
。追源溯始，懂得上海舖的 「禮儀」
，都因為父親。

小孩不會一個人去理髮，如果是
母親帶我去，她會站在旁邊看，如果
是父親，他會跟我一起剪，最初他一
定要坐在我旁邊剪，後來願意坐遠一
點，隔幾個人。我看見他一動不動，
我又學着他的一動不動。叔叔們沒有
讚他，只有讚我。

我見父親會洗頭的，但他總不讓
我洗。我想學他，常嚷着要洗。有一
次，叔叔幫口： 「就讓他洗，我來！
」我喜滋滋地走到洗頭的角落，那裏
有一個洗手盤，跟在家中洗臉的一個
一樣，我頭向前傾─對，不像現在
的理髮店，是把頭昂後，那時我的確
是頭向前傾，由叔叔親自主理，只見
混着洗頭水的水像瀑布一樣從額頭、
臉龐沖下來，一臉都是水，滲入了，
不，入侵了眼耳口鼻，眼痛得溢出淚
水，那是混了洗頭水的淚水。只是大
概一分鐘的時間，我感受到度日如年
和猶有餘悸的真義。父親見我的模樣
，笑得很燦爛，問： 「下次還洗嗎？
」我猛力搖頭，怕怕。

不知那時開始絕足上海舖。它還
在，多好。我摸摸頭，剛剪了，下次
，一定來。

意麵究竟要紅汁還是白汁？就像
內地端午時吃糉子是鹹還是甜一樣，
討論一直經久不衰，各有擁躉。而筆
者看來，紅汁和白汁，就像意中人的
左右手，哪邊都不想錯過，牽起哪邊
都會心動。

所謂的紅白汁，就是澆在意麵上
最提味、也最關鍵的部分。雖然分類
不多，但組成和製作方法卻多種多樣
，且每一家餐廳、每一位廚師都有自
己研究出的 「秘方」，可謂是意餐的
基礎，更是精華。其中紅汁在亞洲國
家更常見，以至於一提到意麵，腦海
中就會浮現出圓圓盤子上蓋着香噴噴
紅色肉醬的形象。

但你也許不知道，在意大利醬汁
家族中，紅汁還是小輩，直到十八世
紀才在拿坡里地區流行起來。這種醬
料以新鮮番茄為主，小火熬製。加入
牛肉末、白蘑菇丁，還有清炒過的洋
葱、蒜末、培根等等，直到肉末和蔬
菜的滋味完全融入到醬汁當中，最後
撒上鹽、胡椒和羅勒出鍋。可以做成
肉類和素食版兩種，色澤鮮艷，開胃
討喜。在做法上意大利和法國各有不

同，前者直接簡單，有時用番茄醬就
可以解決，而後者操作起來卻精緻繁
複，最後甚至要用上雞肉高湯和香料
束提味。

相比之下，白汁乍一聽去有些陌
生，但其實出鏡率可是奇高。除了意
麵，就連平時我們吃的雞肉飯、海鮮
麵等等，也少不了它的幫忙。本港茶
餐廳當中叫好又叫座的焗飯，正是白
汁風靡全球的成果。它的配料也不複
雜，以無鹽黃油打底，加入低筋麵粉
、鹽、胡椒、奶油和芝士。口感多了
一層順滑香稠，尤其若能經過烤箱的
加溫，則更銷魂。如果你對兩者都不
太感興趣，也別氣餒，意麵家族中還
有墨魚汁製成的黑醬和香蒜羅勒組合
成的青醬，口感自成一派，作為不急
着上場爭寵的神秘嘉賓，還等着在最
後留一手呢。

香港仔附近有個很大的避風塘。這裏常
年停着些漁船，其中有幾艘看上去像海上別
墅，船身方方正正，就停在碼頭邊。從甲板
往上數有兩層，低一層相對封閉，裝了門窗
和冷氣機，高一層有一小半開揚，像是個小
露台，搭了雨棚，放了兩三把躺椅。

幾條小漁船環繞在這些船屋旁，隨着海
浪，輕輕搖晃。

黃昏前後，岸上時不時會出現兩三隻貓
，黃白條紋相間的，灰色的，白毛黑點的。
牠們有個共同特徵：脖頸處都繫着一塊領巾
，花紋不一，但樣式差不多。有次實在忍不
住逗弄了牠們，這才發現，領巾下面寫了牠
們的名字和一段話： 「謝謝你陪我玩，如果
我跑得太遠了，請聯絡……」

是跑丟了的家貓嗎？撥通電話後才知道

，原來，貓兒們的家，就在岸邊其中一個船
屋上。

貓主人說，本來貓貓們都生活在船上，
但船上空間小，最頑皮的幾隻不知找到了怎
樣的路，偷偷跑到岸上玩耍嬉戲。有路人見
牠們可愛，不時會帶些東西來投餵。久而久
之，這幾隻貓貓每到黃昏，便會跑上岸來，
在固定的地點，等固定的人，帶來各類小
食。

因為曾被當作是野貓，被抓走過，貓主
人才給牠們戴上領巾，以防不測，護牠們在
岸上的周全。

許是見多了大風大浪，這些生活在船上
的船貓，到了陸地上，倒也不怕生，任由人
們撫摸，乖巧得很。沒人和牠們玩的時候，
牠們就自顧自地探索岸上的世界，一會爬樹

，一會追逐，玩得不亦樂乎。
天色漸暗，貓主人在船上呼喚着 「貓貓

，返來啦。」話音剛落，貓貓們或從碼頭的
小花園鑽出來，或從拐角的長櫈下跑出來，
一個接一個，循着主人的呼喚回到船屋。有
的進了一樓的房間，有的跑到二樓的露台，
伸了個大懶腰，跳上躺椅。

晚風吹拂，船屋輕輕晃着，躺椅上的船
貓撓撓耳朵，蜷起身打了個大哈欠，舒服地
進入了夢鄉。

曾發現一個多方面優秀的學生，智商高，有
多種藝術天分，音樂、美術的學習能力都不凡。
但有一樣奇怪，他愛跟班上成績最差、行為最劣
的同學混在一起，因此他常被連累受罰，操行總
是丙等。

我也曾研究造成這情況的原因，父母親的態
度有相當影響。他們常在親友面前損他，說他冇
用，沒出息，聽得多也就認定了。

在一次嚴重違反校規的事件中，他是被集體
勸喻退學的一個，只能在一間校譽較差的學校就
讀。即使如此，新的學校校長和老師對他仍然 「
另眼相看」，認為是問題學生。

我發現了他的美術天分，把他的作品拿去參
加全港中學生美術比賽，拿了冠軍。在公開頒獎
禮之後，又在學校重領一次。這是他第一次上台

領獎而不是受罰，校長還跟他握了手。
一次留校改簿時，我聽到有人在操場上唱歌，一把清亮

的嗓子引起我的注意，到窗前一望見原來是他。我鼓勵他參
加朋友組織的兒童合唱團，免收他團費。第二年他已被挑選
為領唱者之一。

班上一些比較出色的同學開始主動找他做朋友，他也無
可無不可，仍然跟那些較差勁的同學玩得很熟絡。

老師之中他跟我最談得來，我離開這間學校
前對他臨別贈言：
「你有很高的質素

，你不必小看表現
比你差的人，但你
卻要看重自己。」

曾在聖丹斯電影節和金馬電影
節獲獎的周浩紀錄片《大同》（二
○一五），關於前大同市長耿彥波
搞城市改造，重建古城牆，想將大
同從因煤礦成為全國污染最嚴重的
城市變成文化產業先行的旅遊型城
市。但因此要拆遷五十萬居民，當
然改善了很多人的居住環境，但也
令有些住在簡陋違建、沒有合法房
屋手續的底層居民將陷入無家可歸
境地……有些大同市民認為耿是大
同最好的市長，有些則對他批評有
加。大同也因這項巨大工程負債纍
纍。《大同》不僅涉及全球很多城
市都面臨的城市改造和發展及居民

安置問題，也是對中國特色地方政府內部權力
運作、政府與民眾關係的深入全面的觀察分析
。耿在大同，一句話可以改變一些人的命運，
決定一個城市的未來，但他也是龐大體系的一
顆棋子，有時不由自主，會有 「壯志未酬」之
感。但對於耿與周來說， 「大同」這個城市的
象徵性更在於中國古人的 「大同世界」理想。

將導演周浩請到我的課上放映分享《大同
》。學生問了些重要問題，自周浩的回答中窺
到一些幕後故事。首先是耿彥波為何會同意周
浩去拍攝，這一點來說，他是 「非典型」的中
國官員。

影片近結尾處耿與周浩的對話，他問：你
去年都拍了些啥？周：我在跟拍你，你不是都
知道嗎。耿：那時太忙，都忘了你的存在了。
觀眾看了都笑起來。周浩解釋是機緣巧合，朋
友介紹，也許耿年輕時想做記者、作家的理想
使其對周浩更為友善，也許他認為將這項重建
古城輝煌的城市改造項目記錄下來並非壞事。
而且，他已近退休年齡，不再有升職野心，也
自認為清廉，毋須顧忌鏡頭。有時有重要會議
，耿不允許攝像機進入，另一個無論周浩如何
努力也無法攻入的堡壘是耿的家庭空間。

作為一位成年人，如果突然
之間被人問到： 「你有沒有夢想
？」其實是頗不容易回答的。夢
想這回事，似乎只屬於小孩子及
青少年。隨着年紀增長，面對不
同的挫折及限制，大大小小的夢
想漸漸消失於無形。有小童曾經
夢想做消防員，最後被爸媽取消
了。也有一位大老闆的兒子想當
推挖土機操作員，當然被他老爸
否決了。

儘管如此，我們應該依稀記
得自己小時候有過的夢想，或是
友儕的夢想。有一位朋友夢想享
受一個 「發達餐」，就是一杯冰
凍的汽水，加一隻炸雞髀。如今
他當然輕易吃得到這發達餐了。

我小時候常常和同學去尖沙咀看
海，駐足在半島酒店門前看那美
麗的噴水池，也曾經幻想可以進
入半島酒店吃大餐。多年後我坐
在半島一樓的露台旁、望着噴水
池吃大餐，印象中也不是十分興
奮。可見夢想是會隨着時間而改
變。某電影明星說： 「一個人無
夢想，那麼這個人跟一條鹹魚有
什麼分別。」

我個人覺得有夢想好重要。
你喜歡寫文學作品，不妨以得到

諾貝爾文學獎做夢想。有夢想就
有動力。你會不斷地創作，努力
創新，期望跨越本地、本國的作
家，再超越其他國家的作家的作
品。就算是未成功，也可以繼續
嘗試。法國已故大畫家雷諾瓦（
Renoir）說： 「我覺得我應該成
功，基於我曾這樣努力過。」許
多成功的文學家、藝術家都是有
夢想的。

北宋理學家張橫渠先生，在
一千年前已寫下他著名的橫渠四
句： 「為天地立心，為生民立命
，為往聖繼絕學，為萬世開太平
。」也是人人可以參考的夢想。
為世界建立以人／仁為本的道德
價值，為蒼生百姓改變命運，促
進全民的福祉，傳承前人的知識
學問，以致全人類都可以在平和
的環境生活。 「為萬世開太平」
，這不就是現代詞彙 「可持續發
展」的另一說法麼。老師、官員
、科學家都可參考。

清代官書局所刊刻之書籍，以 「四
書」、 「五經」、 「欽定七經」、《御
批通鑑》、《御選古文淵鑑》、 「十三
經」、《說文》、《文選》之類為多。
就以 「十三經」而論，當時刊刻的書局
就有七處之多。此外，同治光緒年間，
五局還合刻了 「二十四史」。

官書局的開設，都是由各省重臣慎
重主持其事，並且聘請博學之士來從事
校讎工作，因此局刻本校勘精審，嘉惠
學林者甚多。各官書局所刻圖書，並無
一定版式，版心或白口、黑口，邊欄或
單欄、或雙欄，字體或宋體、或軟體。
一般而言，局刻本皆有刊刻時間及書局

名稱，較易辨認。
清代之雕版書籍以私家刻本為最有

價值，此乃中國私家刻書之極盛時期。
當時刊刻之書籍，遍及經、史、子、集
四部。零星散刻，不勝枚舉，較具特色
者，一為寫刻本，一為復刻宋元版。清
代私家刻書，往往聘請當代工楷書者書
寫，然後雕版，這種書，往往寫刻都很
工緻。

清初寫刻本較著名的有倪霱寫刻薛

熙之《明文在》，林佶寫刻王士禎之《
漁洋精華錄》、汪琬之《堯峰文鈔》、
陳廷敬之《午亭文編》、黃儀寫刻王士
禎之《漁洋詩續集》，均極書刻之妙。
又有手寫自己的著作，然後雕版，如鄭
燮自寫刻《板橋集》，金農自寫刻《冬
心集》，而尤以江聲自書篆字《尚書集
注音疏》、《經師系表》、《釋名疏證
》，張敦仁草書《通鑑補識誤》，為版
刻中別樹一幟者。

清代藏書家大都喜好刻書，一些著
名的藏書家往往復刻所藏宋元舊本。其
中刊刻較精者有張敦仁刻宋撫州本《禮
記鄭注》，和珅刻宋本《禮記注疏》，
黃丕烈刻宋嚴州本《儀禮鄭注》，汪士
鐘刻宋景德本《儀禮單疏》及元泰定本
《孝經疏》，汪中刻宋余仁仲《春秋公
羊解詁》等皆是。 （下）
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