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▲當年被擄的陸耀田（中）在兩岸
開放探親後回大陸與親人團聚

受訪者供圖

▲當年陸啟高雖被劫至台灣，但仍
心繫家鄉，於九十年代在雙合村捐
建 「陸家德惠橋」 受訪者供圖

▲陸耀田女兒陸竹英想起父親當年
失蹤後家裏的慘況，悲傷難抑

陳旻攝
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天有不測風雲，人有旦夕禍福。1950年3月16日，江蘇海門市雙合村的87名村民做夢也沒想
到，那一天出海捕文蛤竟會被國民黨官兵挾持到台灣 「充軍」 ，從此與親人天各一方。直至1987
年11月兩岸開放探親，部分被擄的雙合村村民才得以回鄉與家人團聚。當年被劫走時還是壯實青
年，重返故鄉時已是兩鬢斑白。雙合村悲歡離合的故事是兩岸隔絕近四十年、無數家庭骨肉分離
的悲慘歷史的縮影，也讓人深深體悟到兩岸和平來之不易、彌足珍貴。

大公報記者 陳 旻

回家定居享盡親情鄉情
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1991年3月，陸竹英的父親陸耀
田是首位回到雙合村定居的被擄者，
如願在家鄉祥和地生活了14年，2005
年去世後葬在村頭。

1950年父親出海被擄時，陸竹英
只有4歲，家中還有一個1歲的妹妹。
在她的記憶中，父親意外失蹤，家中
的天立即塌了，「媽媽天天哭」， 「1
歲的妹妹生病，沒錢醫治，只能眼睜

睜地看着她死了。」那些年，母女倆
只能靠撿別人扔掉的蘿蔔醃菜充飢。

陸竹英說，她和媽媽對陸耀田的
思念一天也沒有停止過，每年春節，
年夜飯桌上， 「父親的碗裏飯都盛在
那裏」， 「媽媽未再嫁，60歲時去世
。」她記得， 「父親寄來第一封信時
，媽媽剛斷氣，遺體還沒有下葬。」

1988年陸耀田首次回鄉探親，原

本還擔心分離已久的親人會疏遠他，
但在家裏住了兩個月後，女兒女婿待
他都好，便立即回台辦理手續，回雙
合村定居。陸耀田女婿江鳳恬說，岳
父常感嘆，他在台灣每天打工回到家
，只有獨自一人，沒有家庭溫暖。回
到家鄉，有女兒女婿陪伴，還有可愛
的小外孫繞膝。鄰居常來串門陪他聊
天。親情和鄉情讓他感到非常滿足。

1949年10月1日新中國成立，但
東南沿海一些島嶼仍被國民黨軍隊控
制。當時敗退到台灣的國民黨決意 「
反攻大陸」，於是常在大陸沿海劫走
漁民以補充兵力。1950年3月15日，
江蘇省海門地區雙合村組織了103人
的船隊出海捕撈文蛤。這竟是雙合村
噩運的開始。

一家四兄弟全被擄
據當年遇劫的陸保洪回憶，他們

計劃第一天在東灶港下錨，次日抵達
霧南山， 「那裏沙灘上文蛤比較多」
。不料，16日傍晚，從東邊過來幾條
大蓬船，「一靠近漁船，大船上的人就
開槍」，村民們嚇懵了，誰都不敢動
。陸保洪說，大船上的人手持輕機槍
，跳到漁船上見人就打，並把大家往
大船上驅趕。那時陸保洪剛滿18歲，
弟弟也一同出海。他覺得苗頭不對，
用盡力氣將弟弟推回漁船，為此被船
篙戳傷，後來傷口雖愈合，但長年隱
隱作痛。而最痛的還是，那一天竟是
他與弟弟的永別。陸保洪在1988年首
次回鄉時，才知道弟弟已去世10年。

當天一同出海的103人中，87名
青壯年全部被關進大船船艙，剩下年
紀大的被放了回去。逃過一劫的村民
慌忙返航回村報告這一突如其來的災
難。雙合村數十個家庭瞬間支離破碎
。雙合村村民陸志豪說，當年父親四
兄弟全部被擄，爺爺奶奶一下子失去
了四個兒子。那時陸志豪才剛出生7
個月，他後來聽親人回憶說，母親得
知父親失蹤的消息後哭天喊地、非常
悽慘，靠着拚命紡紗織布維持生計。

美國來信響驚雷
然而，到底是什麼人劫走了親人

？雙合村的村民一片茫然，只猜測是
「海匪」行兇。其實，那被擄的87人

是被運往台灣，接受嚴酷的新兵訓練
，然後派往金門島駐防。1954年9月3
日，人民解放軍炮擊金門，兩名來自
雙合村的士兵不幸葬身炮火。其他存
活下來的雙合村村民知道返家無望，
只好在隆隆的炮聲和對大陸親人無限
的思念中掙扎度日。

1973年，一封來自美國的神秘信
件在雙合村 「一石激起千重浪」。原
來這是當年被劫持的87名雙合村村民
裏年紀最小的陸水其急切 「找家」的
投石問路之信。被擄那年，陸水其才
15歲。他的四弟陸金岐今年63歲，大
哥失蹤時，他還沒出生。他說， 「那
信封上寫的地址是英文，只有收件人
父親陸貴元、二哥陸其林的名字是中
文」， 「大哥是按照以前的地址寫的
」，地址寫着 「南通如東陸家車路」
，在南通輾轉了3個月後才收到。

陸金岐說，當年的郵遞員為找到
信封上的人想盡了辦法。他還記得，
那天是星期天，郵遞員擺渡過河，來
到村裏，問河邊的村民 「陸家車路在
什麼地方？」陸金岐說， 「他問的這
個人恰好是我的堂姐。堂姐答： 『河
北往東就到了』。郵遞員又問： 『你
認識不認識陸貴元、陸其林？』堂姐
就說， 『這是我叔叔、哥哥』」。

「信封上的英語大家都不認識，
於是請來包場鎮上的學校英語老師翻
譯」，陸金岐說， 「在公社和大隊幹
部的允許下，這封信被拆開，信中陸
水其說自己已從國民黨軍隊退役，正
在遠洋輪船上工作，停靠美國時寄出
此信。陸水其還詢問家鄉的情況，並
讓家中回信寄到指定地點。」寥寥數
語，飽含沉重鄉愁。

這封信猶如平地驚雷，轟動全村
。陸金岐說， 「全村70幾戶人家通通
來了，擠到我家裏來打聽親人的消息

。家門口田裏的菜全部被踩爛。」

經港轉郵持續13年
時隔23年，知道失蹤的親人們都

在台灣，雙合村不再平靜。然而，那
時大陸與台灣仍處於對峙狀態，兩岸
「老死不相往來」。陸金岐說，那時

台灣方面將與大陸通信視作 「通匪」
，陸水其因寄往家鄉的這一封信被台
灣方面發現， 「在台灣坐了3個月牢
。」後來，陸水其想偷偷回大陸，又
被台灣方面關了3個月。但一灣淺淺
的海峽阻隔不了血濃於水的骨肉親情
。雙合村的村民們四處奔波、費盡周
折，終於建立起一條秘密郵路，迫不
及待地與親人聯絡。

此後，一封封家書通過在香港定
居的同鄉轉寄台灣。台灣親人的思鄉
之情也沿此渠道源源傳遞回村。村民
姜雲芳說， 「那個時候，寄信與收信
都是地下工作」。這條從香港中轉的
秘密郵路持續了13年，直至1987年兩
岸開啟民間交流。

據聯合村村委會主任施懷棟介紹
，雙合村先後有12位台灣老兵回家定
居。至2013年，這12位老人已全部離
世。3位在台灣辭世的雙合村老兵，
家人按其 「葉落歸根」的遺願，將骨
灰送回家鄉入土安葬。村子北面的墓
地裏，當年被擄的其中14名台灣老兵
的墳墓無一例外地全部朝向令他們在
半個世紀裏朝思暮想、魂牽夢縈的雙
合村。

節衣縮食捐􀎠棺材本􀎡修路
當年被劫持到台灣當兵的雙合村

村民大多不識字，退伍後只能在基層
打工謀生。陸耀芳的叔叔陸啟高遇劫
時21歲，上世紀七十年代初從軍隊退
伍後，便在台北一所中專學校旁開了
一間小吃舖子，長年賣烤香腸，屬於
「小本生意」。陸耀芳說，叔叔儘管生
活並不富裕，但心繫家鄉，想為鄉親
們造路修橋， 「他在台灣拿到的退伍

津貼不多，但仍省吃儉用，積攢到一
定數目，就拿到大陸來捐給村裏。」

多年來陸耀芳一直珍藏着一份泛
黃的協議書。這是陸啟高在1996年7
月與村所屬的包場鎮簽訂的修路協議
。協議中，陸啟高為支持家鄉建設，
自願捐出6500美元，在村裏修築一條
長3400米的砂石路。這條 「陸家車路
」於1996年8月開工、1997年5月竣工

。陸耀芳說，這6500美元是叔叔原先
積攢多年、準備在台灣買墓地的錢。
1997年初，陸啟高得知修路資金不足
，又捐出1000美元。在他的感召下，
島內另外9位同村老兵也向村裏捐錢
修路。如今，陸啟高已94歲了。陸耀
芳說， 「他現在仍經常打電話來關心
村裏的情況」， 「一直很想再回來，
但年事已高，很難了。」

▲1973年陸水其冒險自美國給家鄉寄出第一封信。圖為陸水
其（右）回家探親時與同鄉合影 受訪者供圖

◀陸志豪93歲的父
親陸廣元今年9月在
台灣去世。他說，
與父親的合影是最
珍貴的紀念

陳旻攝
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▲當年被擄的陸保洪於1996年3月寫給親人的
書信 陳旻攝


