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俄作家陀思妥耶夫斯基說： 「好書是人類
心靈的結晶。」現今有些人從早到晚變成 「低
頭族」，只顧聚精會神看手機；或者在資訊氾
濫時代，相信網上虛擬世界，缺乏獨立思考；
人也變成機械化、電腦化；或營役終日，一味
向權位名利鑽營，已忘記自己真正的心靈。有
些蓄意擾亂和破壞社會之徒，更無心靈可言了
，又怎會重視 「人類心靈的結晶」呢？

當然，好書是給人閱讀和研究的，可啟發
思考，引起共鳴，揭示人生、時代、社會等真
實一面，並非束之高閣；尤其是珍罕古籍，亦
非要來囤積居奇。像清末民初中國最大古書收
藏家傅增湘，可說是真正愛書的人，生前不但
艱苦地四處蒐求珍稀古籍，把用作生活費以外
所有薪金與積蓄買書（甚至借貸），不惜一擲
千金；而且畢生盡心校勘中國古籍，每日必用
心校三十頁，至死方休。據知，他七十高齡，

仍孜孜不倦，細心校完明代隆慶年間所刊一千
卷《文苑菁華》，又洋洋數十萬字書寫校勘記
，一絲不苟，務求精確，精神可佩。他也曾匯
集各種版本殘卷，印成百衲本《資治通鑒》，
更奮力保存不少孤本，免遭毀失，着實功不可
沒。我們可以讀到現今一些重印的刊本，可說
拜他所賜。

由於到了宋代，雕版印書成風（現今宋刻
為最優善本）；加上宋仁宗時，畢昇首創活字
印刷術，紹興和富陽地區皆產紙優良，故南宋
善本，多成為後代歷朝刻書的祖本。例如附圖
，為南宋國子監刊本《爾雅》（局部），晉代
郭璞註，難得一見。

北京話與廣東話口語差異懸殊。但也有
類似之處，印象較深的是 「得」字。香港人
常用的 「得唔得？」 「得㗎喇」，其意思毋
庸贅言，初來乍到的北京人，也能猜個八九
分。

而北京人口中的 「得」字，更是花樣百
出。詢問事情進展，可說 「得了嗎？」；若
嘲笑對方，則曰 「得了吧」，當中 「得」字
需要拖長音；勸阻人停手，用 「得了」；痛
快地應承某件事，比如客人點完菜之後店小
二通常來一句 「得嘞！」至於大熱天買了一
支冰激凌，還沒吃就掉到了地上，你就只能
惋惜地說一個 「得」，發音短促上揚。

總之，無論香港還是北京，作為常用口
頭語， 「得」字用得是得心應手。不過，提
到 「得」，就會想到一樁古人求之不 「得」

的趣事。
此笑話與《大學》當中的 「知止而後有

定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮
，慮而後能得」有關。古文沒有標點，許多
鄉間私塾的村夫子，多是落第秀才，一知半
解。東村夫子讀到該章節時，斷句為 「知止
而後有定定，而後能靜靜，而後能安安，而
後能慮慮，而後能得。」咦？怎麼少了一個
「得」？

一日，此人前往拜訪西村夫子。恰好該
老友亦在讀《大學》，卻斷句為 「知止而後
有，定定而後能，靜靜而後能，安安而後能
，慮慮而後能，得。」竟又多了一個 「得」
！東村夫子聽後，釋然曰：怪不得我讀時少
個 「得」字，原來在這裏。

清末民初詞人況周頤在《眉廬叢話》中

記載了另一結局。有人將《論語》 「少之時
，血氣未定，戒之在色；及其壯也，血氣方
剛，戒之在鬥；及其老也，血氣既衰，戒之
在得。」讀成 「少之時，血氣未定，戒之在
；色及其壯也，血氣方剛，戒之在；鬥及其
老也，血氣既衰，戒之在；得。」於是恍然
大悟，原來《大學》中所少 「得」字，跑到
《論語》裏來了。

此可謂自鳴 「得」意而他人哭笑不 「得
」矣。

著名日本漫畫《浪客
劍心》的作者和月伸宏，
因為藏有兒童色情光碟被
捕，震撼漫畫界。

這套於一九九四至一
九九九年連載的《浪客劍
心》，剛剛在三個月前推
出續篇 「北海道篇」。作
者被捕，連載當然暫停，
這個容易理解。但之後影
響之大，卻超越想像。比
如說，有電視台原本正在
重播《浪客劍心》的動畫
，要立即停播；又有另一
家電視台原定播放《浪客
劍心》的真人版電影，都
因為作者的醜聞而要改播
其他電影。

怎麼整個日本社會都在懲罰一套
漫畫和它的周邊產品？

有熟悉日本的朋友跟我說，相信
很快，《浪客劍心》的所有相關產品
，都會絕跡市場，就彷彿世上從來沒
有過這樣一套作品一樣。

姑勿論朋友的說法是否成真，但
停播相關動畫和電影，已經見到日本
人將會循這個方向處理。

由於作者犯事，出版社唯恐銷量
急跌，煞停之後所有計劃，是可以理
解。但對於之前的作品，是否應該槍
斃，是否應該抹煞它曾經的存在？

關於作者與作品的關係，我一向

支持一種說法：從作品面世的一刻，
就像嬰兒離開母親一樣，已經是一個
獨立的生命。這個生命活得有多精彩
，當視乎作品跟讀者能否好好相處。
而《浪客劍心》在讀者心目中，一直
是經典作品；吸引讀者的，從來不是
作者本人，而是內裏的人物、情節
─雖然這都是作者的創作。或許大
家對《浪客劍心》的故事不太了解，
故我舉一個大家會明白的例子：《神
鵰俠侶》中，楊過苦等十六年，跳下
絕情谷之後，終於與小龍女重逢了。
掩卷之後，你會讚嘆作者金庸寫出一
段出色的情節，但當二人重逢的一剎
那，字裏行間，你會想起作者嗎？在
那一刻，感動你的，是楊過小龍女，
還是金庸？

和月伸宏除了《浪客劍心》，還
有其他作品，如《西漠槍火》、《武
裝鍊金》，都得不到讀者的喜愛。如
果作者就是作品，為什麼它們的受歡
迎程度會差天共地？

好作品就是好作品，歲月已經證
明了《浪客劍心》的成功，不應因為
作者有不為人接受的一面，而予以否
定。

在甜點的繽紛共和國中，沒有人
不愛馬卡龍。而馬卡龍的領地裏，有
一位被稱作 「畢加索」的大師Pierre
Hermé更是遠近聞名，他將杏仁小圓
餅的美從外表充實進內核，說賦予新
生也毫不為過。

這位法國甜點界的殿堂級人物，
在本港短短幾年就開出中環及尖沙咀
三家店舖（海港城店已結業）。像許
多傳奇一樣，他從小就天賦異稟，作
為阿爾薩斯糕點家族的第四代成員，
十四歲入行，二十四歲便當上行政主
廚。之後轉向馬卡龍元老 Ladurée，
讓這間百年老店綻放出了新的光彩。
有趣的是，當他決定自立門戶時，因
為有言在先，只能將首秀放在了地球
另一端的日本，開始建立自己的王國
。幾年後才回巴黎，而至今日本仍是
全球PH店舖最多的國家。

跟同行相比，PH的風格極度鮮
明，被譽為甜點界畢加索也源於他大
膽創新，酷愛將各種不同的味道融合
，又每一種都能深得精髓，毫不誇張
和違和。比如柑橘橄欖、巧克力黑醋
栗、開心果樹莓等等，看似無關聯的

部分在扎實的基本功下渾然天成，最
大特點是沒有惱人的甜膩感，就連不
喜歡馬卡龍的人都可以接受。小小餅
身裏藏着巨大能量，一口入魂，是現
代的解構，更是古老的堅守。

大師的撒手鐧是荔枝，要知道早
年敢於將荔枝元素融入甜品的人可是
鳳毛麟角！他的作品以 Ispahan 最著
名，基底是尺寸大一號的馬卡龍，中
間放入玫瑰奶油霜、加上荔枝果粒和
四周排列整齊的新鮮樹莓，僅從外表
上看就已經是滿分。餅身吸收了奶油
的潤澤，酥脆而不空洞，同荔枝的甜
、樹莓的微酸一起營造出奇妙和諧的
口感，就連吃完嘴裏都會留有清香，
真正做到了表裏如一。因此每一次從
PH店舖裏走出，筆者都不禁感慨，
好的甜品就是這般了，看的時候賞心
悅目，吃的時候心服口服。

大約十年前，有一部關於超能英雄的美
劇《Heroes》曾火遍全球。飛行、不死、隔
空取物、控制時間……每一個角色都有一種
或多種超能力，而第一季的大反派 Sylar 所
擁有的能力，是 「看透事物的運作規律」。
出於對超能力的貪婪，Sylar曾殺死許多異能
者，並將他們開顱，通過觀察這些人的腦部
結構來理解、學習他們的超能力。Sylar這一
人物令我難忘，不僅因為他身上的人性善惡
交織糾葛，更因為 「看透事物的運作規律」
被設定成為一種 「超能力」。

也許對於普羅大眾來說，這種能力還有
個更通俗的說法：透過現象看本質。

在文學或影視作品中，能透過現象看本
質，擁有過人觀察力、分析力的角色不在少

數。福爾摩斯、神探伽利略，乃至最近大熱
的《白夜追兇》裏的刑偵隊長關宏峰，都能
通過縝密地觀察分析，找到破案的蛛絲馬跡
。然而，現實生活中能做到他們這種觀察力
級別的人為數不多。更常見的是諸如 「如何
增強觀察力」的設問，以及有關 「怎麼能看
清事物本質」的迷思。

在我看來，觀察是弄懂事物本質的第一
步。面對一些現象，收集到一定的信息後，
就要開始分析、理解，思考其背後的動機和
規律。當你抓住事物背後的根本性邏輯，真
正了解其前因後果後，便不再會被表象、偏
見所迷惑，而會擁有庖丁解牛的暢快淋漓，
或對世事瞭然於心的豁然開朗。無論是擺出
空城計的諸葛亮，還是在仕途巔峰時退隱的

范蠡，都是在洞悉人心和時局的規律後，預
測到事情發展，做出最合適的抉擇。

這並不容易，但這又是我們確確實實需
要的能力。不少人在習得這一能力的時候，
能快人一步，或在觀察、分析的某一方面高
人一等，往往就能有不錯的結果，甚至成為
業內中堅。從這一點上看， 「看透事物的運
作規律」或許真的能算作是一種 「超能力」
吧。

格言書、勵志書、網絡上不難找到一些美麗
人生的格言，說得都很對，只是做起來不容易。
正如陶行知先生所說：知易行難。

下面這一則一共六句，讓我們看看：
「別憎恨任何人，即使他們錯誤待你。」的

確是解開心結的唯一辦法，但怎樣才能寬恕對方
，該要有多大的慈悲？要對人生有多深的看破！
這是一門多高深的學問！

「要謙卑，即使你很富有。」本該如此，有
的是錢，未必有學問，未必懂得快樂之道。只是
被奉承多了，就自以為非常了不起。

「要能正面思考，即使生活艱困。」如中國
古語所說： 「窮且益堅，不墮青雲之志。」這需
要多強的意志和毅力！

「樂於施與，即使自己獲得的恩惠很少。」懂得 「施比
受更有福」，在施與中得到很大的滿足，才能夠心甘情願地
去服務大眾。

以上四句都不是什麼很新鮮的話，第五句卻覺得深合我
意： 「原諒，尤其是對自己。」誰沒有犯過錯？有大錯也有
小錯。有的錯已無法補救，成為終生的包袱。每次想起就覺
內疚。盡自己的努力去補救吧，以未來歲月的積極貢獻，解
開自己負罪的枷鎖。沒有對自己的原諒，就不能輕裝上路。

第六句是一個總結： 「最重要的是為你所
愛的人祈禱。」
不必出於宗教信
仰，而是基於愛
和關心，那感覺
是美好的。

最近看到的最好的華語劇情電
影之一，為李勇編劇、喬梁導演、
黃煉攝影、根據陝西作家鍾平同名
小說改編的黑白電影《塬上》（
二○一七）。影片在莫斯科國際電
影節獲得最佳影片獎，但內地媒體
網絡上相關資料不多。影片涉及的
問題非常複雜，但巧妙編織為縝密
的網，有人情，有困惑，有兩難，
有前路的未知。原家溝村第一位大
學生、如今在北京作記者的康文回
鄉報道因環境污染消失許久的國家
一級保護動物朱䴉的重新出現，及
村子被劃為自然保護區的可能性，
但如此一來，不但中學同學任萬鵬

的水泥廠面臨關停，其他在廠裏打工的同學及
村民也面臨失業困境，為貧困的村子雪上加霜
……經濟發展與環境污染的矛盾，都市知識分
子與鄉村底層的失聯，人情與法理、童年記憶
與成年苦悶的交錯，有各式的映照超越二元對
立。這部影片的劇作之扎實，既得益於原作小
說，大約也來自於導演喬梁拍攝電視劇的經驗
（對於編劇李勇一無所知，不敢妄下判斷）？

影片涉及的 「環境保護」議題無疑與內地
大多數人切身生存境況密切相關，因而極具當
代性。西北鄉村圖景與康文和中學時戀人尚青
關係的呈現，竟也令我想到路遙的小說與吳天
明導演的電影《人生》（一九八四）。影片使
用黑白影像，大約強化了其時間感或 「去」時
間感。攝影有固定機位遠景長鏡頭展示鄉村風
貌，也有橫向搖攝視像化人物關係。若說有遺
憾，大約是後期調色還可加強，調整色調對比
度及銳度。導演也刻意不使用配樂，片中音樂
部分來自原老師在空曠塬上唱秦腔，而這又可
能來自康文的想像、幻覺或夢境，因而音色更
為空闊。若說還有微瑕，大約劇情人物關係編
織過於細密，可略留閒筆，表演也可更為調
和。

每人對快樂都有自己的看法
，你對於愛因斯坦的 「快樂」看
法，有同感嗎？

近日報載，物理學家愛因斯
坦九十五年前在東京寫下對快樂
生活看法的字條，在以色列一個
拍賣會，以一百五十六萬美元高
價賣出。事因一九二二年他前往
東京演講，當時一名信差到他的
酒店給他送信，他剛被通知獲頒
諾貝爾物理學獎；因手上沒零錢
給小費，他就用紙寫了兩張字條
給信差，一張寫着 「恬靜簡樸的
生活比追求成功更為快樂」，紙
條以一百五十六萬美元賣出，另
一張寫着 「有志者，事竟成」也
以二十四萬美元賣出。

我個人對快樂的看法，和歌

星許冠傑有點雷同。他歌唱 「其
實開心好簡單，最緊要好玩」、
「悲觀我唔慣」、 「唔恨有獎品

只要笑顏」及 「命裏有時終須有
，命裏無時莫強求」、 「心公正
白璧無瑕、行善積德最樂也」，
「人比海裏沙、毋用多牽掛」、
「君可見漫天落霞、名利息間似

霧化」等，反映出快樂要樂觀、
公正、有善德、笑顏之心聲。

我覺得快樂並不能向外尋找

，而是向自己內心探索，人如能
常懷感恩之心，活在當下，自然
能享受平安快樂。其實，快樂人
人都可以擁有，只是大家忘記了
一些已知的道理吧。雖然每人心
中擁有的那條快樂的鑰匙，未必
一模一樣，但凡對號的鑰匙，就
能解開心中的枷鎖，為你開啟幸
福之門。

我心中也有幾條快樂的鑰匙
：第一條是 「放下、寬恕別人」
，記恨是憂愁之源，使人傷心成
疾，有損健康；寬恕別人，是為
了讓自己身心得益，沒病自會快
樂了。第二條鑰匙是 「樂觀自在
，不斤斤計較」，對人對事保持
正面心態，不斤斤計較，生活過
得自在輕鬆、心境開朗，充滿能
量。第三條是 「堅持有志，保持
耐心與毅力」；不管遇上什麼挑
戰、考驗，也敢於堅毅追夢，耐
心持恆地迎難而上、不放棄夢想
，努力不斷去尋找解決方法，全
力以赴。

養生之道自古有之，近幾年熱度更
是居高不下。從早前的期刊書籍發展到
如今的網絡視頻，各種養生資訊鋪天蓋
地，俯拾皆是。然而，養生往往被有心
商家作為噱頭，一旦關乎飲食，必定冠
以 「養生」之名，彷彿金字招牌。前幾
天母親傳來一段視頻，是什麼 「日常生
活中的養生花果」專題介紹之一。那期
視頻主講玫瑰，被推為 「專家」的講者
言辭激動地列舉玫瑰功效種種，還專門
將特寫鏡頭轉到桌面上曬乾裝瓶的玫瑰
花苞，大讚其精良品質。隨後雖也談及
玫瑰家常做法，如煮粥泡茶，或是釀成

玫瑰酒、玫瑰露，但寥寥幾句，如同走
個過場。果不其然，視頻結尾打出醒目
廣告—— 「精選玫瑰，品種優良，自家
晾曬，養生必備」。讓人啞然失笑。

不過，母親倒很懂得 「去蕪存菁」
。隨視頻一同發來的，還有道簡明指令
： 「既然玫瑰這麼好，不如你做瓶玫瑰
露吧。」

玫瑰露可不是視頻中的 「專家」首
創。說到玫瑰露，就又要提起紅樓。《

紅樓夢》第三十四回裏寶玉捱了打，養
病時飲食上挑揀多多——賈母給的湯喝
着 「乾渴」，想要酸梅湯又怕激發熱毒
。難為一貫貼心的襲人用玫瑰滷子調了
水，誰知半碗喝下去，寶玉又嫌絮煩 「
不夠香甜」。最終還是王夫人送了 「上
進」御品 「玫瑰清露」，才替早已急得
團團轉的襲人解了圍。

疑問隨之即來， 「玫瑰清露」究竟
是何等神仙玉露，才能在清甜之餘還利

於寶玉養傷？原來，這與玫瑰自身的藥
效相關：《藥性考》記玫瑰 「行血破積
，損傷瘀痛」，《本草正文》亦載其 「
柔肝醒胃，疏氣活血」。寶玉捱打後身
心俱損，玫瑰既能活血化瘀，又可紓解
鬱滯，以玫瑰為主料的 「玫瑰清露」，
自然就是一味對症之藥了。 （上）
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玫瑰清露

人類心靈的結晶
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