

作品也是生命

著名日本漫畫《浪客劍心》的作者和月伸宏，因為藏有兒童色情光碟被捕，震撼漫畫界。

這套於一九九四至一九九九年連載的《浪客劍心》，剛剛在三個月前推出續篇「北海道篇」。作者被捕，連載當然暫停，這個容易理解。但之後影響之大，卻超越想像。比如說，有電視台原本正在重播《浪客劍心》的動畫，要立即停播；又有另一家電視台原定播放《浪客劍心》的真人版電影，都因為作者的醜聞而要改播其他電影。

怎麼整個日本社會都在懲罰一套漫畫和它的周邊產品？

有熟悉日本的朋友跟我說，相信很快，《浪客劍心》的所有相關產品，都會絕跡市場，就仿佛世上從來沒有過這樣一套作品一樣。

姑勿論朋友的說法是否成真，但停播相關動畫和電影，已經見到日本人將會循這個方向處理。

由於作者犯事，出版社唯恐銷量急跌，煞停之後所有計劃，是可以理解。但對於之前的作品，是否應該槍斃，是否應該抹煞它曾經的存在？

關於作者與作品的關係，我一向

支持一種說法：從作品面世的一刻，就像嬰兒離開母親一樣，已經是一個獨立的生命。這個生命活得有多精彩，當視乎作品跟讀者能否好好相處。

而《浪客劍心》在讀者心目中，一直是經典作品；吸引讀者的，從來不是作者本人，而是內裏的人物、情節——雖然這都是作者的創作。或許大家對《浪客劍心》的故事不太了解，故我舉一個大家會明白的例子：《神鵬俠侶》中，楊過苦等十六年，跳下絕情谷之後，終於與小龍女重逢了。掩卷之後，你會讚嘆作者金庸寫出一段出色的情節，但當二人重逢的一刹那，字裏行間，你會想起作者嗎？在那一刻，感動你的，是楊過小龍女，還是金庸？

和月伸宏除了《浪客劍心》，還有其他作品，如《西漠槍火》、《武裝鍊金》，都得不到讀者的喜愛。如果作者就是作品，為什麼它們的受歡迎程度會差天共地？

好作品就是好作品，歲月已經證明了《浪客劍心》的成功，不應因為作者有不為人接受的一面，而予以否定。

風陵夜話

耶 生

yeahstudio5555@gmail.com

逢周二、四、六、日見報

PH大師

在甜點的繽紛共和國，沒有人不愛馬卡龍。而馬卡龍的領地裏，有一位被稱作「畢加索」的大師 Pierre Hermé 更是遠近聞名，他將杏仁小圓餅的美從外表充實進內核，說賦予新生也毫不為過。

這位法國甜點界的殿堂級人物，在本港短短幾年就開出中環及尖沙咀三家店舖（海港城店已結業）。像許多傳奇一樣，他從小就天賦異稟，作為阿爾薩斯糕點家族的第四代成員，十四歲入行，二十四歲便當上行政主廚。之後轉向馬卡龍元老 Ladurée，讓這間百年老店綻放出了新的光彩。有趣的是，當他決定自立門戶時，因為有言在先，只能將首秀放在了地球另一端的日本，開始建立自己的王國。幾年後才回巴黎，而至今日本仍是全球 PH 店舖最多的國家。

跟同行相比，PH 的風格極度鮮明，被譽為甜點界畢加索也源於他大膽創新，酷愛將各種不同的味道融合，又每一種都能深得精髓，毫不誇張和違和。比如柑橘橄欖、巧克力黑醋栗、開心果樹莓等等，看似無關聯的

部分在扎實的基本功下渾然天成，最大特點是沒有惱人的甜膩感，就連不喜歡馬卡龍的人都可以接受。小小餅身裏藏着巨大能量，一口入魂，是現代的解構，更是古老的堅守。

大師的撒手鐮是荔枝，要知道早年敢於將荔枝元素融入甜品的人可是鳳毛麟角！他的作品以 Ispahan 最著名，基底是尺寸大一號的馬卡龍，中間放入玫瑰奶油霜、加上荔枝果粒和四周排列整齊的新鮮樹莓，僅從外表上看就已經是滿分。餅身吸收了奶油的潤澤，酥脆而不空洞，同荔枝的甜、樹莓的微酸一起營造出奇妙和諧的口感，就連吃完嘴裏都會留有清香，真正做到了表裏如一。因此每一次從 PH 店舖裏走出，筆者都不禁感慨，好的甜品就是這般了，看的時候賞心悅目，吃的時候心服口服。

食色

判 答

panda5171@163.com

逢周二、四、六見報

《塬上》

最近看到的最好的華語劇情電影之一，為李勇編劇、喬梁導演、黃煉攝影、根據陝西作家鍾平同名小說改編的黑白電影《塬上》（二〇一七）。影片在莫斯科國際電影節獲得最佳影片獎，但內地媒體網絡上相關資料不多。影片涉及的問題非常複雜，但巧妙編織為縝密的網，有人情，有困惑，有兩難，有前路未知。原家溝村第一位大學生、如今在北京作記者的康文回鄉報道因環境污染消失許久的國家一級保護動物朱鷲的重新出現，及村子被劃為自然保護區的可能性，但如此一來，不但中學同學任萬鵬的水泥廠面臨關停，其他在廠裏打工的同學及村民也面臨失業困境，為貧困的村子雪上加霜……經濟發展與環境污染的矛盾，都市知識分子與鄉村底層的失聯，人情與法理、童年記憶與成年苦悶的交錯，有各式的映照超越二元對立。這部影片的劇作之扎實，既得益於原作小說，大約也來自於導演喬梁拍攝電視劇的經驗（對於編劇李勇一無所知，不敢妄下判斷）？

影片涉及的「環境保護」議題無疑與內地大多數人切身生存境況密切相關，因而極具當代性。西北鄉村圖景與康文和中學時戀人尙青關係的呈現，竟也令我想到路遙的小說與吳天明導演的電影《人生》（一九八四）。影片使用黑白影像，大約強化了其時間感或「去」時間感。攝影有固定機位遠景長鏡頭展示鄉村風貌，也有橫向搖攝視像化人物關係。若說有遺憾，大約是後期調色還可加強，調整色調對比度及銳度。導演也刻意不使用配樂，片中音樂部分來自原老師在空曠塬上唱秦腔，而這又可能來自康文的想像、幻覺或夢境，因而音色更為空闊。若說還有微瑕，大約劇情人物關係編織過於細密，可略留閒筆，表演也可更為調和。

鏡屋

張 冷

huangxiaoxie@gmail.com

逢周二、四、六見報

談快樂

三好集

潘金英

blog.sina.com.cn/u/3232962867

逢周二、三、五、六見報

每人對快樂都有自己的看法，你對於愛因斯坦的「快樂」看法，有同感嗎？

近日報載，物理學家愛因斯坦九十五年前在東京寫下對快樂生活看法的字條，在以色列一個拍賣會，以一百五十六萬美元高價賣出。事因一九二二年他前往東京演講，當時一名信差到他的酒店給他送信，他剛被通知獲頒諾貝爾物理學獎；因手上沒零錢給小費，他就用紙寫了兩張字條給信差，一張寫着「恬靜簡樸的生活比追求成功更為快樂」，紙條以一百五十六萬美元賣出，另一張寫着「有志者，事竟成」也以二十四萬美元賣出。

我個人對快樂的看法，和歌

星許冠傑有點雷同。他歌唱「其實開心好簡單，最緊要好玩」、「悲觀我唔慣」、「唔恨有獎品只要笑顏」及「命裏有時終須有，命裏無時莫強求」、「心公正白璧無瑕、行善積德最樂也」，「人比海裏沙、毋用多牽掛」、「君可見漫天落霞、名利息間似霧化」等，反映出快樂要樂觀、公正、有善德、笑顏之心聲。

我覺得快樂並不能向外尋找



玫瑰酒、玫瑰露，但寥寥幾句，如同走個過場。果不其然，視頻結尾打出醒目廣告——「精選玫瑰，品種優良，自家釀曬，養生必備」。讓人啞然失笑。

不過，母親倒很懂得「去蕪存菁」。隨視頻一同發來的，還有道簡明指令：「既然玫瑰這麼好，不如你做瓶玫瑰露吧。」

玫瑰露可不是視頻中的「專家」首創。說到玫瑰露，就又要提起紅樓。《

求之不「得」

的趣事。

此笑話與《大學》當中的「知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得」有關。古文沒有標點，許多鄉間私塾的村夫子，多是落第秀才，一知半解。東村夫子讀到該章節時，斷句為「知止而後有定定，而後能靜靜，而後能安安，而後能慮慮，而後能得。」咦？怎麼少了一個「得」？

一日，此人前往拜訪西村夫子。恰好該老友亦在讀《大學》，卻斷句為「知止而後有，定定而後能，靜靜而後能，安安而後能，慮慮而後能，得。」竟又多了一個「得」！東村夫子聽後，釋然曰：怪不得我讀時少個「得」字，原來在這裏。

清末民初詞人況周頤在《眉廬叢話》中

看透事物運作規律

數。福爾摩斯、神探伽利略，乃至最近大熱的《白夜追兇》裏的刑偵隊長關宏峰，都能通過縝密地觀察分析，找到破案的蛛絲馬跡。然而，現實生活中能做到他們這種觀察力級別的人為數不多。更常見的是諸如「如何增強觀察力」的設問，以及有關「怎麼能看清事物本質」的迷思。

在我看來，觀察是弄懂事物本質的第一步。面對一些現象，收集到一定的信息後，就要開始分析、理解，思考其背後的動機和規律。當你抓住事物背後的根本性邏輯，真正了解其前因後果後，便不再會被表象、偏見所迷惑，而會擁有庖丁解牛的暢快淋漓，或對世事瞭然於心的豁然開朗。無論是擺出空城計的諸葛亮，還是在仕途巔峰時退隱的

記載了另一結局。有人將《論語》「少之時，血氣未定，戒之在色；及其壯也，血氣方剛，戒之在鬥；及其老也，血氣既衰，戒之在得。」讀成「少之時，血氣未定，戒之在；色及其壯也，血氣方剛，戒之在；鬥及其老也，血氣既衰，戒之在；得。」於是恍然大悟，原來《大學》中所少「得」字，跑到《論語》裏來了。

此可謂自鳴「得」意而他人哭笑不「得」矣。

瓜園

蓬 山

gardenermarvin@gmail.com

逢周二、四、六見報



范蠡，都是在洞悉人心和時局的規律後，預測到事情發展，做出最合適的抉擇。

這並不容易，但這又是我們確確實實需要的能力。不少人在習得這一能力的時候，能快人一步，或在觀察、分析的某一方面高人一等，往往就能有不錯的結果，甚至成為業內中堅。從這一點上看，「看透事物的運作規律」或許真的能算作是一種「超能力」吧。

即興判斷

佗 寂

逢周二、四、六見報



人類心靈的結晶

俄作家陀思妥耶夫斯基說：「好書是人類心靈的結晶。」現今有些人從早到晚變成「低頭族」，只顧聚精會神看手機；或者在資訊氾濫時代，相信網上虛擬世界，缺乏獨立思考；人也變成機械化、電腦化；或營役終日，一味向權位名利鑽營，已忘記自己真正的心靈。有些蓄意擾亂和破壞社會之徒，更無心靈可言了，又怎會重視「人類心靈的結晶」呢？

當然，好書是給人閱讀和研究的，可啓發思考，引起共鳴，揭示人生、時代、社會等真實一面，並非束之高閣；尤其是珍罕古籍，亦非要來國囤居奇。像清末民初中國最大古書收藏家傅增湘，可說是真正愛書的人，生前不但艱苦地四處蒐求珍稀古籍，把用作生活費以外所有薪金與積蓄買書（甚至借貸），不惜一擲千金；而且畢生盡心校勘中國古籍，每日必用心校三十頁，至死方休。據知，他七十高齡，

仍孜孜不倦，細心校完明代隆慶年間所刊一千卷《文苑菁華》，又洋洋數十萬字書寫校勘記，一絲不苟，務求精確，精神可佩。他也曾匯集各種版本殘卷，印成百衲本《資治通鑑》，更奮力保存不少孤本，免遭毀失，着實功不可沒。我們可以讀到現今一些重印的刊本，可說拜他所賜。

由於到了宋代，雕版印書成風（現今宋刻為最優善本）；加上宋仁宗時，畢昇首創活字印刷術，紹興和富陽地區皆產紙優良，故南宋善本，多成為後代歷朝刻書的祖本。例如附圖，為南宋國子監刊本《爾雅》（局部），晉代郭璞註，難得一見。

閒性閒情

李英豪

逢周一、二、日見報



格言書、勵志書、網絡上不難找到一些美麗人生的格言，說得都很對，只是做起來不容易。正如陶行知先生所說：知易行難。

下面這一則一共六句，讓我們看看：

「別憎恨任何人，即使他們錯誤待你。」的確是解開心結的唯一辦法，但怎樣才能寬恕對方，該要有多大的慈悲？要對人生有多深的看破！這是一門多高深的學問！

「要謙卑，即使你很富有。」本該如此，有的是錢，未必有學問，未必懂得快樂之道。只是被奉承多了，就自以為非常了不起。

「要能正面思考，即使生活艱困。」如中國古語所說：「窮且益堅，不墮青雲之志。」這需要多強的意志和毅力！

「樂於施與，即使自己獲得的恩惠很少。」懂得「施比受更有福」，在施與中得到很大的滿足，才能夠心甘情願地去服務大眾。

以上四句都不是什麼很新鮮的話，第五句卻覺得深合我意：「原諒，尤其是對自己。」誰沒有犯過錯？有大錯也有小錯。有的錯已無法補救，成為終生的包袱。每次想起就覺內疚。盡自己的努力去補救吧，以未來歲月的積極貢獻，解開自己負罪的枷鎖。沒有對自己的原諒，就不能輕裝上路。

第六句是一個總結：「最重要的是為你所愛的人祈禱。」不必出於宗教信仰，而是基於愛和關心，那感覺是美好的。

南牆集

阿 濃

https://m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周二、六見報



玫瑰清露

紅樓夢》第三十四回裏寶玉捱了打，養病時飲食上挑揀多多——賈母給的湯喝著「乾渴」，想要酸梅湯又怕激發熱毒。難為一貫貼心的襲人用玫瑰凈子調了水，誰知半碗喝下去，寶玉又嫌煩瑣「不夠香甜」。最終還是王夫人送了「上進」御品「玫瑰清露」，才替早已急得團團轉的襲人解了圍。

疑問隨之即來，「玫瑰清露」究竟是何等神仙玉露，才能在清甜之餘還利

於寶玉養傷？原來，這與玫瑰自身的藥效相關：《藥性考》記玫瑰「行血破積，損傷癰疽」，《本草正文》亦載其「柔肝醒胃，疏氣活血」。寶玉捱打後身心俱損，玫瑰既能活血化滯，又可舒解鬱滯，以玫瑰為主料的「玫瑰清露」，自然就是一味對症之藥了。（上）

一勺鮮

吳 非

miyawu731@163.com

逢周二、四見報

