

去樓下找點台灣味道

相信每年去台灣的觀光客中起碼有一半的「吃貨」是爲了美食而啓程。但凡去過的人都能毫不猶豫地說出一大堆小吃：滷肉飯、牛肉麵、麻油雞、大腸包小腸……回憶立刻隨著飄香的聯想飛回各大夜市。

其中，滷肉飯可謂台灣美食第一代表。因爲即使沒有遊客，它也是當地民衆一日三餐中「歷久彌新」的中流砥柱。

用到「歷久彌新」這個詞一點兒不爲過。二戰結束日本投降後的台灣，通脹嚴重，平民能吃上一頓肉並不容易。於是，百姓便會購買豬頸附近區塊較便宜的肉，切成細條或小塊加以滷製後澆在飯上，這樣全家人都能享用到這「奢華」的美味。

而如今的滷肉飯都會挑選豬腹部的五花肉，配料一定是要產於台灣本地甚至是有機紅蔥頭，可以說從原料到配料都越來越高級。不變的是碗中那香噴噴、熱騰騰、醬油色的滷肉燥和拌滿湯汁的油亮的飯。

而口味相似但口感完全不同的肉燥飯，則是另一道美食，但很多人會將其混爲一談。對於「台灣北部稱滷肉飯，南部多叫肉燥飯」的說法，我請教了數位來自南部的朋友，原來在台南多數亦稱滷肉飯，所以該說法並不準確。肉燥飯與滷肉飯最大的不同其實在於肉燥，前者用的是肥多瘦少的帶皮五花肉，後者用的則是肥肉比例較少的絞肉，多取自豬後腿。再以香菇、薑等配料用醬油燉煮，拌在飯上的肉燥顆粒感分明，與入口即化的滷肉截然不同。

帶着想念家鄉菜的台灣友人去全港開了幾十間的餐廳「茶木」點了一份肉燥飯，幾乎都能看見他眼中感動的淚光閃閃。



台灣人對「茶木」的肉燥飯讚不絕口

樂活
潘少
逢周一見報

「一帶一路」電影人

上周說到「一帶一路」國家電影，曾影響了中國近四十年的電影市場，而這些國家與地區的電影市場，也是中國電影人的國際舞台。

上海國際電影節「一帶一路」電影周，將終身成就獎授予了九十高齡的表演藝術家田華女士，她主演的《白毛女》曾風靡日本，也是首部在卡羅維瓦利影展上獲獎的新中國電影，她帶着自己的電影走遍緬甸、印尼、東歐，看世界電影，也讓世界看中國電影。她和她那一代的中國電影人，用電影膠片掀起了一場「片盒外交」的風潮。

田華老師一九五二年去參加卡羅維瓦利影展，在基輔火車站轉車，她站在月台上，看到一個蘇聯小女孩拿着一瓶香水跑過來，小女孩跑得太急了，香水摔碎了。孩子媽媽又買了一瓶，讓小女孩送到田華老師的手上。後來田華才知道，《白毛女》那時已在蘇聯上映了，蘇聯觀眾都管她叫「中國小姑娘」。

在浦東舉行的「一帶一路」電影周頒獎典禮上，在《戰狼》導演吳京

的攙扶下，田華老師回憶起六十六年前的這段往事，並將那香水瓶轉贈給吳京。她說這不是多貴重的禮物，卻是中國電影影響「一帶一路」國家觀眾的一段寶貴記憶，提醒我們的電影代表了中國，這個傳統需要傳承，也是她送給「一帶一路」電影聯盟的年輕中國電影人的祝福。

吳京導演也將拍攝《戰狼》時使用的戰狼手表贈給了田華老師，全場觀眾爲她歡唱生日快樂歌，祝福她安康。以《戰狼》等爲代表的新一代中國電影都遠赴非洲等地取景，在中國取得近十億美元票房，更在海外市場贏得影響。吳京表示，從田華老師年代的電影，到今天他的電影，雖處兩個大時代，卻有永恆的共性，那就是始終在講述中國人的故事，表達人類命運共同情感。

雁南飛
楊勁松
逢周一、三、五見報

性向的科學道理

性向如何定義？爲什麼有異性戀、雙性戀、同性戀、無性戀？弗洛伊德有關同性戀的理論靠譜嗎？

一九九一年，神經學家 Simon LeVay 在《科學》雜誌上發表論文，探討性向的科學原理，成爲這一領域的開山之作。之後，他通過牛津大學分別於二〇一一、二〇一六年出版單行本《性向背後的科學》的第一、二版。此書中他總結神經學、心理學、基因學、認知心理學的研究成果，清晰有序，一直受到同行與大眾的好評。

性向指「更容易受異性、同性或兩性吸引的傾向」。LeVay 認爲，性向有生物學基礎。根據他與他人的研究，男同性戀下丘腦部 INAH3 神經元組成的團塊比異性戀男子的要小，接近女性的尺寸。他還指出，有證據表明胎兒期接觸到的性激素會影響大腦發育，進而決定個人性向，甚至聲稱存在代代相傳的「同性戀基因組」。

當然，他承認決定性向的因素複雜多變，基因、性激素、腦細胞的發育交互作用，稍有差異就會帶來不同結果。但是，他駁斥了弗洛伊德提出的從小和母親親近、和父親敵對的家庭關係會造就男同性戀的理論，並提出從不同文化中採集到的資料證明，第一個伴侶會決定性向或童年經歷改變性向的說法不靠譜。

此書發表後，同性戀者大力支持，因爲這證明同性戀並非道德敗壞，甚至也不是出於對另類生活方式的選擇。但此書的另一大看點在於作者揭示性向或社會性別都不是二元對立、涇渭分明的。研究證明，個人受同性還是異性吸引大多數情況下只有程度差異，男性或女性氣質也多剛柔相濟的實例。

正如作者在新版中總結，哪怕同性戀真是生活方式的選擇，也不是病態，不該受歧視、迫害。

墟里
葉歌
逢周一、三、五見報

誰都可以當影評人？

裏呢？即刻有好心網友調笑着回答道，「因爲七分之四的人看不懂，六分之一睡着了，剩下的人還有一多半似懂非懂。」所以就代表它很失敗？

不少人詬病「影片節奏太慢」，然而這種近乎靜止的「慢」其實是導演的新嘗試，片中有不少兩兩角色對峙的場面都是在「想在靜止中拍出動態」的方針下進行拍攝的。「雖然人物沒什麼動作，但這當中卻存在一種張力」。對此，僅僅靠移動攝影機是不夠的，當然，人物目光裏必須蘊含着感情，令整個畫面看起來什麼都沒動，卻能傳達出人物內心裏的些許動搖。」

片中飾演被害人妻子的齊藤由貴提到是枝在導戲時細緻入微的一面：「每一組鏡頭之間，他都會認真地看着我們的臉，來確認這個人物目前處於什麼樣的感情之中？她又應該懷有怎樣的感情

？」而看不到人物的動搖與糾葛，究竟是導演不夠成功，還是我們缺乏耐心？

提及以上拍攝過程中的「趣事」，不只是想爲《第三度殺人》平反，更重要的是想說，一部作品且不論結果是優是劣，在其誕生過程中勢必凝結了創作人的心血，許多細節也不足與外人道也，然而在「人人都可以是影評人」的網絡時代，不少觀眾在觀影後都會在社交媒體上「到此一遊」，不過這其中多是以個人好惡爲基準的片面之詞，作品的主旨、寓意、手法、技巧等種種評判要素，極有可能都在一句「好悶，我不喜歡」中被抹殺。如今，誰都有權對某件事物評頭論足，可是，我們隨口說出的價值判斷是否真的經得起推敲？我們又到底是不是一個公正的評論人呢？

今天你背債了嗎？

當一部分的「免息」，是信用卡套現免息，換句話說，就是鼓勵客戶刷爆信用卡，透支信用卡。有些人是真的會這樣做，於是手頭上可能會有多張不同銀行的信用卡，今天套這家，明天套那家。如果一時半會兒還不上錢，那就換一張卡套來還，拆東牆補西牆，還沾沾自喜，覺得憑空多了一筆資金讓自己揮霍。可事實是，套了銀行的現，銀行卻把你套牢。

除了銀行會給客戶「打 call」，借貸

志同道合

格拉·德·斯塔埃爾相對少見的靜物畫，《綠磨坊街》展示了一個時代的同在感。

「綠磨坊街」其實是趙無極於一九四八年四月到達巴黎後，他的工作室之所在地。在同一條街上，趙無極的工作室在五十一號，阿爾伯托·賈科梅蒂（Albert Giacometti）的則在四十七號，而以上提到戰後的抽象主義代表人物，都在五十年代之初，先後到達巴黎，或學習，或創作，當中不少人也是在這時候，於巴黎舉辦自己第一個展覽。

當觀者細心留意這次「綠磨坊街」展覽，不難發現當中兩個有趣的細節。首先，聯展的畫家絕大部分出生在一九二〇年前後，換言之，他們都是三十歲左右的時候，同時出沒在同一個城市，互相觀照。另一個有趣點，就是趙無極與謝景蘭的展出作品，都不

我讀李娟

淡的寂寂。國道兩旁見不到人與房子，只不時會遇上幾匹野駝。很自然就拿這兒與城市的繁華熱鬧比較，悽苦的感覺便油然而生，不能想像自己生活在這片土地上。

李娟生活的也幾乎是這麼一個戈壁灘，那兒天蒼地茫，人跡稀少。到最近一戶眼見得到的鄰居家要翻過山包，再在泥沙浮泛的小路上跋涉上一小時。但這阻擋不了哈薩克人互相探訪的熱情，更擋不住孩子們聚在一起玩耍的決心。

這種草原常有說來就來的沙塵暴。這時冒死去草原上把牲口趕回家，保護他們的財產身家，便是哈薩克人祖輩的生活常態。李娟寫到他們無怨無悔地承繼着搬遷、流浪、居無定所的生活方式，從容的文字明顯是受

特務與大頭綠衣

即是類似我國古代八府巡按獲聖君頒贈的尚方寶劍，可以隨時上斬昏君、下斬殘臣。鐵金剛的最大特色是除了任務艱巨，他更是風流倜儻，每集完結之時都是與「邦女郎」纏綿綢繆，即使上司來電亦都置之不理。

最近遊覽香港最潮流的文化場地「大館」，不期然令我想起那些電影裏的特務形象，壓根兒都是編劇及導演塑造的角色。現實裏，某些國家當然會有特務，但是其工作是否都是那麼精彩刺激？實在有待商榷。

在「大館」可以看到香港開埠初期的一些警察歷史。那時的警察先是由駐港的英軍抽調擔任，後來亦從倫敦直接聘用，以至在印度孟買招聘來港。不過，孟買的警員質素參差，故此當時的警隊便引進了印度旁遮普

是五十年代創作的。

事實上，在五十年代，當時爲趙無極妻子的謝景蘭雖身在巴黎，卻尚未作畫，而趙無極也花了不少的時間，於博物館與藝術圈之中，尋找他的美學定位。是次展覽將當時歐美畫家的作品，與後來趙無極及謝景蘭的作品並置，再以「綠磨坊街」爲框架，展示了一個時代的魅力，也表現了一個時代的耐力。志同道合，曾經同在，但未必同步，然而，總是精彩。

甲蟲滾球
米哈
m.facebook.com/mihaandlouis
逢周一、三、五、日見報

到哈薩克人堅忍性格的影響。

李娟從小就隨母親在那兒生活，當過長時間的裁縫，不知是什麼契機令她走進了遊牧生活。阿泰勒的人與事都在她安靜的文字中，在大自然的坑窪裏不動聲色地、日復一日地發生，彷彿生活本來就是這樣平凡，平凡中也有它的溫馨和美好；彷彿那裏的人生就該是這個樣子，哈薩克牧人在這種平凡的生活裏生老病死是理所當然的事情。平凡着，平安着，美好着，也是一種生活形態。

人與歲月
凡心
fanxinw@hotmail.com
逢周一、三、五見報

邦的錫克教徒來港擔任警察。由於他們的宗教風俗是要求男性教徒以頭巾包裹頭髮，故此該等警員便獲豁免不戴警帽。另外由於當時的警察制服以綠色爲主，故此坊間便流傳一句戲言：「ABCD，大頭綠衣，捉賊唔到吹BB。」這是諷刺那些印籍警察辦事能力有限，很困難才可捉到賊匪。

「大頭綠衣」是現實世界的真正警員，雖然已成歷史，但也可堪玩味。

文藝中年
輕羽
cloud.tkp@yahoo.com
逢周一、二、日見報

今屆 G7 峰會上，美國總統特朗普與其他六國分歧嚴重，究其原因，一是貿易摩擦，美國要對進口鋼鋁加徵關稅，加拿大公開抗議，成員國同表憤慨；二是特朗普要請俄羅斯回到 G7，英國最反感，當初是美國帶頭將俄羅斯趕出 G8，現在又要請回來，指揮棒轉得太快，成員國心理及行動上一時轉不過彎來。不過，G7 吵得再不愉快，暫時沒有傷筋動骨，大原則問題上，他們仍願追逐「大哥」行事，而對於俄羅斯來說，國際組織多的是，G20、WTO、APEC、上合組織、金磚國家……俄羅斯都有份參與，決不會爲 G7 特別費心。國際形勢錯綜複雜，友國間明爭暗鬥屬意料之中，敵國關係突然和緩互伸橄欖枝，也時有發生，正如古人云，天下大勢，分久必合，合久必分，至於分分合合的底牌，無非是利益的算計和較量。

各國領袖，有的聰明冷靜，以高超手腕維護護土安全和民生福祉，卻未去算計他國；有的領袖，除堅持國家利益至上外，更要將可以得到的好處算到盡。比如某大國領袖，從打自家生意小算盤轉打國家管理的大算盤後，不吃虧進而多多奪利的企圖更爲明顯，他在關稅問題上討價還價，反覆無常，令貿易戰烽煙四起。大國較量，小國歸隊，世界格局面臨着洗牌。有西方媒體驚呼，如此搞下去，經濟發展的引擎必將移往東方。

紅塵記事
慕秋
wusupikwa@yahoo.com.hk
逢周一、三見報

內置了一個透支功能，類似信用卡，可以用於線上付款，電子錢包裏沒錢也沒關係。要是使用有所節制還好，「買買買」的太過分，分分鐘背上三五萬的債也不是不可能。

在金錢與物慾橫流的社會，自制力差的人很難不被蠱惑。打腫臉充胖子萬萬要不得，不然下次見面，朋友互相打招呼就只能問一句：今天你背債了嗎？

閃念
大千
逢周一、三見報